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Les trois premiers actes de la tragédie de Zulime, 
dont le rôle principal était joué par mademoiselle 
Dumesnil, furent assez applaudis, en 1740 : mais 
les deux derniers actes, moins bien accueillis, 
firent retirer la pièce, qui éprouva beaucoup de 
changements à cet égard. Elle fut reprise en 1767 
et 1762, avec un succès auquel sans doute made- 
moiselle Clairon ne laissa pas de contribuer *, 
L’heureuse idée de corriger ce que le plan de 
Bajazet surtout offrait de défectueux, se trouve 
remplie en partie par Voltaire. Roxane, qui tra- 
hit cruellement Amurat, intéresse bien moins que 
Zulime, dont les emportements sont ceux d’une 
femme égarée, mais non corrompue par la pas- 
sion. L'une et l’autre pièce, analogues par le 
sujet, étaient susceptibles de plusieurs dénoue- 
ments. Sous ce rapport, le cinquième acte de 
Bajazèt‘a été jugé inférieur à celui de Zulimé. 


* Voyez l'Épiiré qui suit. 
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C'est une catastrophe remarquable, comme on 
l’a observé, que celle où Lulime arrache le poi- 
gnard à sa rivalé, en s’écriant : 


! 
C’est à moi de mourir, puisque c’est toi qu’on aime. 


Mais néanmoins, le rôle passionné du person- 
nage principal faisant plus d'effet que celui 
d’Atide, on était-affligé de voir Zulime sacrifiée. 
C'est ce qui a fait changer, en 1761, la scène du 
dénouement, où Atide périt. Ce motif détermine 
au moins l’addition des F’ariantes du cinquième 
acte; ainsi que celles du quatrième, auquel on 
reprochait de la langueur et de la monotonie, et 
qui a été également refait, sauf les vers distin- 
gués par une étoile. ' 


| 
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ÉPITRE 


À MADEMOISELLE CLAFRON. 


€ 
AAVERUELL 


CETTE tragédie vous appartient, Mademoiselle; vous 
l'avez fait supporter au théâtre. Les talents comme les 
vôtres ont un avantage assez unique, c'est celui de 
ressusciter les morts : c'est ce qui vous est arrivé quel- 
“quefois. Il faut avouer que, sans les grands acteurs, 
une pièce de théâtre est sans vie : c’est vous qui lui 
donnez l’ame. La. tragédie-est encore plus faite pour. 
être représentée que pour être lue; et c’est sur quoi 
je prendrai la liberté de dire qu'il est bien singulier 
qu'un ouvrage qui est innocent à la lecture, puisse 
devenir coupable aux yeux de certaines gens en 
acquérant le mérite qui lui est propre, celui de pa- 
raître sur le théâtre. On ne comprendra pas un jour 
qu'on ait pu faire des reproches à mademoiselle de 
Champmélé de jouer Chimène, lorsqu'Augustin 
Courbé et Mabre Cramoisi qui l’impramaient, étaient 
marguilliers de leur paroïsse; et l’on jouera peut-être 
un jour sur le théâtre ces contradictions de nos mœurs. 
Je n'ai jamais conçu qu’un jeune homme qui réci- 
terait en public une Philippique de Cicéron, dût dé- 
plaire mortellement à certaines personnes qui préten- 
dent lire avec un plaisir extrême les injures grossières 
que ce Cicéron dit éloquemment à Marc-Antoine. Je 
ne vois pas non plus qu'il y ait un grand mal à pro- 
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noncer tout haut des vers français que tous les hon- 
nêtes gens lisent, où même des vers qu'on ne lit 
guère : c'est un ridicule qui m'a souvent frappé parmi 
bien d’autres; et ce ridicule, tenant à des choses sé- 
rieuses, pourrait quelquefois mettre de fort mauvaise 
humeur. 

Quoi qu'il en soit, l’art de la déclamation demande 
à-la-fois tous les talents extérieurs d’un grand orateur, 
et tous ceux d’un grand peintre. Il en est de cet-art 
comme de tous ceux que les hommes ont inventés 
pour charmer l’esprit, les oreilles et les yeux : ils sont 
tous enfants du génie, tous devenus nécessaires à la 
société perfectionnée; et ce qui est commun à tous, 
c'est qu'il ne leur est pas permis d’être médiocres. IL 
n’y a de véritable gloire que pour les artistes qui 
atteignent la perfection ; le reste n’est que toléré. 

Un mot de trop, un mot hors de sa place, gâte le 
plus beau vers; une belle pensée perd tout son prix, 
si elle est mal exprimée; elle vous ennuie, si elle est 
répétée : de même des inflexions de voix, ou dé- 
placées, ou peu justes, ou trop peu variées, dérobent 
au récit toute sa grâce. Le secret de toucher les cœurs 
est dans Passemhlage d’une imfinité de nuances déli- 
cates, en poésie, en éloquence, en déclamation, en 
peinture : la plus légère dissonance en-tout genre est 
sentie aujourd’hui par les connaisseurs; et voilà peut- 
être pourquoi l’on trouve si peu de grands artistes : 
c'est que les défauts sont mieux sentis qu’autrefois. 
C'est faire votre éloge que de vous dire ici combien 
les arts sont difficiles. Si je vous parle de mon ouvrage, 
ce n'est que pour admirer vos talents. 


m1 
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Cette pièce est assez faible. Je la fis autrefois pour 
essayer de fléchir un père rigoureux qui ne voulait 
pardonner ni à son gendre ni à sa fille, quoiqu'ils 
fussent très-estimables, et qu’il n’eût à leur reprocher 
que d’avoir fait sans son consentement un mariage 
que lui-même aurait dû leur proposer. 

L'aventure de Zulime, tirée de histoire des 
Maures , présentait aux spectateurs une princesse 
bien plus coupable; et Bénassar son père, en lui par- 
donnant, ne devait\qu'inviter davantage à la clé- 
mence ceux qui pourraient avoir à punir une faute 
plus graciable que celle de Zulime. | 

Malheureusement la pièce paraît avoir quelque 
ressemblance avec Bajazet; et, pour comble de mal- 
heur, elle n’a point d'Acomat; mais aussi cet Acomat 
me paraît l'effort de l'esprit humain. Je ne vois rien 
dans l'antiquité ni chez les modernes qui soit dans 
ce caractère, et la beauté de la diction le relève 
encore; pas un seul vers ou dur ou faible, pas un 
mot -qui ne soit le mot propre; jamais de sublime 
hors-d'œuvre, qui cesse alors d’être sublime; jamais 
de dissertation étrangère au sujet; toutes les conve- 
nances -parfaitement observées : enfin ce rôle me: 
paraît d'autant plus admirable, qu'il se trouve dans 
la seule tragédie où l’on pouvait l’introduire, et qu'il 
aurait été déplacé partout ailleurs. | 

Le père de Zulime a pu ne pas déplaire, parce 
qu'il est le premier de cette espèce qu'on ait osé 
mettre sur le théâtre. Un père qui a une fille unique 
à punir d’un amour criminel, est une nouveauté qui 
n'est pas sans intérêt : mais le rôle de Ramire m'a 
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toujours paru très-faible; et c’est pourquoi je ne vou- 
lais plus häsarder cette pièce sur la scène française. 
Tout n’est qu'amour dans cet ouvrage; ce n'est pas 
un défaut de l’art, mais ce n’est pas aussi un grand 
mérite. Cet amour ne pèche pas contre la vraisem- 
blance : il y a cent exemples de pareilles aventures 
“et de semblables passions; maïs je voudrais que sur 
le théâtre lamour fût toujours tragique. | 

Il est vrai que celui de Zulime est toujours an- 
noncé par elle-même comme une passion. très-con- 
damnable; mais ce n'est pas assez : 


Et que l'amour souvent, de remords combattu, 
Paraisse une faiblesse, et non une vertu. 


Les autres personnages doivent concourir aux 
effets terribles que toute tragédie doit produire. La 
médiocrité du personnage de Ramire se répand sur 
tout l'ouvrage. Un héros qui ne joue d’autre rôle que 
celui d’être aimé ou amoureux, ne peut jamais 
émouvoir; il cesse dès-lors d’être un personnage de 
tragédie : c'est ce qu’on peut quelquefois reprocher 
à Racine, si l’on peut reprocher quelque chose à ce 
grand homme, qui, de tous nos écrivains, est celui 
qui a le plus approché de la perfection dans l’élé- 
gance et la beauté continue de ses ouvrages. C’est 
" surtout le grand vice de la tragédie d'Ariane, tra- 
gédie d’ailleurs intéressante, remplie des sentiments 
les. plus touchants et les plus naturels, et qui devient 
excellente quand vous la jouez. 

Le malheur de presque toutes les pièces dans les- 
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quelles une amante est trahie, c’est qu’elles retom- 
bent toutes dans la situation d'Ariane; et ce n’est 
presque que la même tragédie sous des noms dif- 
férents. 

Jose croire en général que les tragédies qui peu- 
vent subsister sans cette passion, sont sans contredit 
les meilleures; non-seulement parce qu’elles sont 
beaucoup plus difficiles à faire, mais parce que le 
sujet étant une fois trouvé, l’amour qu’on introduirait 
y paraîtrait une puérilité, au lieu d'y être un orne- 
ment. | | 

Figurez-vous le ridicule qu'une’intrigue amoureuse 
ferait dans Athalie, qu’un grand-prêtre fait égorger à 
la porte du temple; dans cet Oreste qui venge son 
père, et qui tue sa mère; dans Mérope, qui, pour 
venger la mort de son fils, lève le bras sur son fils 
même; enfin dans la plupart des sujets vraiment tra- 
giques de l'antiquité. L'amour doit régner seul, on 
l'a déjà dit; il n’est pas fait pour la seconde place. Une 
intrigue politique dans Ariane serait aussi déplacée 
qu'une intrigue amoureuse dans le parricide d’Oreste. 
Ne confondons point ici avec l’amour tragique les 
amours de comédie et d’églogue, les déclarations, les 
maximes d'élégie, les galanteries de madrigal : elles 
peuvent faire dans la jeunesse l’amusement de la 
société; mais les vraies passions sont faites pour la 
scène; et personne n’a été ni plus digne que vous de 
les inspirer, ni plus capable de les bien peindre. 


PERSONNAGES. 
BÉNASSAR , shérif de Trémizène. | 
ZULIME, sa fille. | 
MOHADIR, ministre de Bénassar. 
RAMIRE, esclave espagnol. 
ATIDE, esclave espagnole. 
IDAMORE, esclave espagnol. 
SÉRAME, attachée à Zulime. 


Suite. 


La scène est dans un château de la province de Trémizène, 


sur le bord de la mer d'Afrique. 


ZULIME, 


TRAGÉDIE. 


PARA A PA RAR RE LT A AU LA A ALT LA AAA AA LA RAP LU LATE TU 


. ACTE PREMIER. 


SCENE L 
ZULIME, ATIDE, MOHADIR. 


ZULIME, d’une voix basse et entrecoupée, les yeux 
baissés, et regardant à peine Mohadir. 


Azzez, laissez Zulime aux remparts d’Arsénie *: 
Partez; loin de vos yeux je vais cacher ma vie : 
Je vais mettre à jamais, dans un autre univers, 
Entre mon père et moi la barrière des mers. 
Je n’ai plus de patrie, et mon destin m’entraîne. 
Retournez, Mohadir, aux murs de Trémizène, 
Consolez les vieux ans de mon père affligé : 
Je l’outrage et je l'aime; il est assez vengé. 
Puissent les justes cieux changer sa destinée! 
Puisse-t-il oublier sa fille infortunée! 

MOHADIR. 
Qui? lui! vous oublier! grand Dieu, qu'il en est loin! 
Que vous prenez, Zulime, un déplorable soin! 


© *# Ancienne colonie romaiue, vommée Ærsenarid. © 


12 . ZULIME. 
Outragez-vous ainsi le père le plus tendre, 
Qui pour vous de son trône était prêt à descendre ? 
Qui, vous laissant le choix de tant de souverains, 
Dé son sceptre avec joie aurait OTNÉ VOS Mains ? 
Quoi! dans vous, dans sa fille il trouve une ennemie! 
Dans cet affreux dessein seriez-vous affermie ? 
Ah! ne l'irritez point, revenez dans ses bras. 
. Mes conseils autrefois ne vous révoltaient pas; 
Cette voix d’un vieillard qui nourrit votre enfance 
Quelquefois de Zulime obtint plus d’indulgence. 
Bénassar votre père espérait aujourd'hui 
Quemessoins plus heureux pourraientvousrendre à lui 
À son cœur ulcéré que faut:l que j’annonce ? 
ZULIME. 
Porte-lui mes soupirs et mes pleurs pour réponse : 
. C’est tout ce que je puis; et c’est t’en dire assez. 
MOHADIR.. ‘ 
Vous pleurez, vous, Zulime! et vous le trahissez! 
ZULIME, oo 
Je ne le trahis point. Le destin qui l’outrage 
Aux cruels Turcomans livrait son héritage : 
Par ces brigands nouveaux pressé de toutes parts; 
‘De Trémizène en cendre il quitta les remparts ; 
Et, quel que soit l’objet du soin qui me dévore, 
J'ai suivi son exemple. 1, 
‘ -  MOHADIR. 
Hélas! suivez-le encore. 
Il revient; revenez, dissipez tant d’ennuis : 
Remplissez os devoirs, croyez-moi. | 
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| ZULIME. 
Je ne puis. 
MOHADIR. 
Vous le pouvez. Sachez que nos tristes rivages 
Ont vu fuir à la fin nos destructeurs sauvages, 
Dispersés, affaiblis, et lassés désormais LL 
Desmaux qu'ilsontsoniterts, et desmaux qu’ils ont faits. 
Trémizène renaît, et va revoir son maître : 
Sans sa fille, sans vous, le verrons-nous paraître? 
Vous avez dans ce fort entraîné ses soldats : 
Des esclaves d'Europe accompagnent vos pas. 
Ces chrétiens, ces captifs, Le prix de son courage, 
Dont jadis la victoire avait fait son partage, 
Ont arraché Zulime à ses bras paternels. 
Avec qui fuyez-vous? 
 ZULIME. 
Ab! reproches cruels! 
. Arrêtez, Mohadir. | 
MOHADIR. 
Non, je ne puis me taire; 
Le reproche est trop juste, et vous m'êtes trop chère : 
Non, je ne puis penser, sans honte et sans horreur, 
Que l’esclave Ramire a fait votre malheur. 
ZULIME. 
Ramire esclave! | 
MOHADIR. 
I] l'est, il était fait pour l'être : 
Il naquit dans nos fers; Bénassar est son maître. 
N’est-il pas descendu de ces Goths odieux, 
Dans leurs propres foyers, vaincus par nos aïeux ? 


TS ZÜLIME. 


Son père à Trémizène est mort dans l'esclavage ; 
Et la bonté d’un maître est son seul héritage. 
ZULIME. 
Ramire esclave! lui? | 
MOHADIR. 
C'est un titre qui rend 
Notre affront plus sensible, et son crime plus grand. 
Quoi donc! un Espagnol ici cornmande en maître! 
À peine devant vous m’a-t-on laissé paraître; — 
À peine ai-je percé la foule des soldats 
Qui veillent à sa garde, et qui suivent vos pas. 
Vous pleurez malgré vous : la nature outragée 
Déchire en s’indignant voire ame partagée. 
À vos justes remords n’osez-vous vous livrer? 
Quand on pleure sa faute, on va la réparer. 
: ATIDE. 
Respectez plus ses pleurs, et calmez votre zèle; 
1] ne m'appartient pas de répondre pour elle : 
Mais je suis dans le rang de ces infortunés 
Qu'un maître redemande, et que vous condamner. 
Je fus comme eux esclave; et de leur imnocence 
Peut-être il m'appartient de prendre la défense. 
Oui, Ramire a d’un maître éprouvé les bienfaits; 
Maïs vous lui devez plus, qu’il ne vous dut jamais. 
C'est Ramire, c’est lui, dont l’étonnant courage, 
Dans vos murs pris d'assaut et fumants de carnage, 
Délivra votre émir, et lui donna le temps 
De dérober sa tête au fer des Turcomans. 
C’est luï qui comme un dieu, veillant.sur sa famille, 
Ayant sauvé le père, a défendu la fille : 
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C’est par ses seuls exploits, enfin, que vous vivez. 
Quel prix a-t-il reçu? Seigneur, vous le savez. 
Loin des murs tout sanglants de sa ville alarmée, 
Bénassar avec peine assemblait une armée; 
Et quand vos citoyens, par nos soins respirants, 
À quelque ombre de paix ont porté vos tyrans, 
Ces Turcs impérienx, qu'aucun devoir n’arrête, 
De Ramire et des siens ont demandé la tête; 
Et de votre divan la basse cruauté 
Souscrivait en tremblant à cet affreux traité. 
De Zulimie pour nous la bonté généreuse 
Vous épargna du moins une paix si honteuse. 
Elle acquitte envers nous ce que vous nous devez. 
N'insultez point ici ceux qui vous ont sauvés : 
Respectez plus Ramire et ces guerriers si braves; 
Is sont vos défenseurs, et non plus vos esclaves. 
MOHADIR, à Zulime. 
Votre secret, Zulime, est enfin révélé : 
Ainsi donc par sa voix votre cœur a parlé? 
ZULIME. 
Oui, je l’avoue.. 
MOHADIR. 
Ab Dieu! 
ZULIME. 
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Coupable, maïs sincère, 


Je ne puis vous tromper. Tel estanon caractère. 
(3 


MOHADIR. 
Vous voulez donc charger d’un affront si nouveau 
Un père infortuné, qui touché à son tombeau? 


16 ZULIME. 
ZULIME. - : 
Vous me faites frémir. 
MOHADIR. 
Repentez-vous; Zulime; 
Croyez- -moi, votre cœur n'est point né pour le crime. 
.ZULIME., 
Je me repens en vain; tout va se déclarer : 
Ïl est des attentats qu’on ne peut réparer. 
Il ne m’appartient pas de soutenir sa vue; : 
J'emporte, en le quittant, le remords qui me tue. 
Allez: votre présence en ces funestes lieux 
Augmente ma douleur, et blesse trop mes yeux. 
Mobhadir. ah! partez. . 
MOHADIR. ; _ 
_ Hélas! je vais peut-être 
Porter les derniers coups au sein qui vous fit naître! 


SCÈKNE IL 
ZUFAME, ATIDE. 


ZULIME. 
Ah! je succombe, Atide; et ce cœur désolé 
Ne soutient plus le poids dont il est accablé. 
Vous voyez ce que j'aime, et ce que je redoute, 
Une patrie, un père: Atide! ah! qu'il en coûte! 
Que de retours sur moi! que de tristes efforts! 
Je n'ai dans mon amour senti que des remords. : 
D'un père infortuné vous concevez injure ; | 
Il est affreux pour moi d’offenser la nature : Ù 
Mais Ramire expirait, vous étiez en danger. 
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Est-ce un crime après tout, que de vous protéger? 
Je dois tout à Ramire : il a sauvé ma vie. 

À ce départ enfin vous m'avez enhardie : 

Vos périls, vos vertus, vos amis malheureux, 

Tant de motifs puissants, et l'amour avec eux * 
L'amour qui me conduit : hélas! si l’on m’ accuse, 
Voilà tous mes forfaits; mais voilà mon excuse. 

Je tremble cependant : de pleurs toujours noyés, 
De l’abîme où je suis mes yeux sont effrayés. 

ATIDE. 

Hélas! Ramire et moi nous vous devons la vie; 
Vous rendez un héros, un prince à sa patrie; 

Le Ciel peut-il haïr un soin si généreux ? 

Arrachez votre amant à ces bords dangereux. 

Ma vie est peu de chose : et je ne suis encore . 
Qu'une esclave tremblante en des lieux que j’abhorre. 
Quoique d’assez grands rois mes aïeux soient issus, 
Tout ce que vous quittez, est encore au-dessus. 
J'étais votre capüve. et vous ma protectrice; 

Je ne pouvais prétendre à ce grand sacrifice. : 

Maïs Ramire! un héros du ciel abandonné; 

Lui qui, de Bénassar esclave infortuné, 

À prodigué son sang pour Bénassar lui- Nême; . 
Enfin, que vous aïmez... 

_ ZULIME. 

- - Atide, si je l'ame! 

C’est toi qui découvris, dans mes esprits troublés, 
- De mon secret penchant les traits mal démélés. 


* Var. du second hémistiche, l'amour plus puissant qu'eux. 
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* C'est toi qui les nourris, chère Atide; et peut-être 
En me parlant de lui, c’est toi qui les fis naître. 
C'est toi qui commenças mon téméraire amour ; 
Ramire a fait! le reste, en me sauvant le j Jour. 
J'ai cru fuir nos tyrans, et j'ai suivi Ramire. 
J'abandonne pour lui parents, peuples, empire; 
Et frémissant encor de ses périls passés, 
Je crains dans mon-amour de n’en point faire assez. . 
Cependant, loin de moi se peut-il qu'il s'arrête ? 
Quoi! Ramire aujourd’hui, trop sûr de sa conquête, 
Ne pr évient point mes pas, ne vient point consoler: 
Ce cœur trop asservi, que lui seul peut troubler! 
. ATIDE. 

Eh! ne voyez-vous pas avec quelle prudence: 
De renvoyé d’un père il fuyait la présence? 

ZULIME, 
J'ai tort, je te l'avoue : il à dû s'écarter; 
Mais pourquoi si long-temps..? 

ATIDE. 

A ne vous point flatier, 

Tant d'amour, tant de crainte et de délicatesse 
Conviennent mal, peut-être, au péril qui nous présse; 
Un moment peut nous perdre, et nous ravir le prix. 
De tant d'heureux travaux par l'amour entr Pris ; ; 
Entre cet Océan, ces rochers et armée , 
Ce jour, ce même jour peut vous voir enfermée. 
Trop d'amour vous égare; et les cœurs si troublés 
Sur leurs vrais intérêts sont toujours aveuglés. : 

ZULIME: . 
Non ; sur mes intérêts c’est l'amour qui m'éclaire; 
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Ramire va presser ce départ nécessaire : 

L'ordre dépend de lui; tout est entre ses mains : 
Souverain de mon ame, il l’est de mes destins. 

Que fait-il? est-ce vous, estce moi qu’il évite? 

; ATIDE. 

Le voici... Ciel, témoin du trouble qui m'agite, 
Ciel, renferme à jamais dans cé sein malheureux 

Le funéste secret qui nous perdrait tous deux! 


| SCÈNE III. 
ZULIME, ATIDE, RAMIRE. 


| RAMIRE. 
Madame, enfin des Cieux la clémence suprême 
Semble en notre défense agir comme vous-même; 
Et les mers et les vents, secondant vos. bontés, 
Vont nous conduire aux bords si long-temps souhaités. 
Valence, de ma racé autrefois l'héritage, 
À vos pieds plus qu'aux miens portera son hommage. 
Madame, Atide et moi, libres par vos secours, 

Nous sommes vos sujets, nons le serons toujours. 
Quoi! vos s Jeux à ma voix répondent par des larmes! 
“ZULIME. 

Et pouvez-vous penser que je sois sans alarmes? 
L'amour veut que.je parte, il lui faut obéir : 

Vous savez.qui je quitte, et qui j'ai pu trahir. 

. Fai mis entre vos mains ma fortune, ma vie, . 

Ma gloire encor plus chère, et que je sacrifie. 

Je dépends de vous seul... Ah prince, avant ce jour, 
Plus d'in cœur a gémi d'écouter trop d'amour; ; 


20 -  ZULIME. | 
” Plus d’une amante, hélas! cruellement sédnite, . 
A pleüré vainement sa faiblesse et sa fuite. . 
RAMIRE. : . 
Je ne condamne point. de si justes erreurs. 
Vous faites tout pour nous; oui, Madame, ,etuos cœurs 
N'ont, pour vous rassürer dans votre défiance, 
Qu'un hommage inutile et beaucoup d'espérance. 
Esclave auprès de vous, mes yeux à peine ouverts 
Ont.connu vos grandeurs, ma misère, et des fers; 
Mais j'atteste le Dieu qui soutient mon courage, 
‘Et qui donne à son gré l'empire et l'esclavage, 
Que ma reconnaissance et mes engagements. 
ZULIME. oc 
Pour me prouver vos feux, vous faut-il des serments? 
En ai-je demandé, quand cette main tremblante 
À détourné la mort à vos regards présente ? 
Si mon ame aux frayeurs se peut abandonner, 
Je ne crains que mon sort : puis-je vous Soupçonner ? 
Ah !les sermentssont faits pour un cœur qui peut femdre. 
Si j'en avais besoin, nous serions trop à plaindre. 
. RAMIRE. L | ; 
Que mes jours immolés à votre sûreté... 
ZULIME. 
Conservez-les, cher Prince, ils m'ont assez coûté. 
Peut-être que je suis trop faible et trop sensible; : 
Mais enfin tout m’alarme en ce séjour horrible : 
Vous-même, devant moi, triste, sombre, égaré, 
Vous ressens le trouble où mon cœur est livré. 
ATIDE.- | 
Vous vous faites tous deux une pénible étude 
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De nourrir vos chagrins ét votre inquiétude. 
Dérobez-vous, Madame, aux peuples irrités | 
Qui poursuivent sur-nous l'excès de vos bontés. 
Ce palais est peut-être un rempart inutile : 
Le vaisseau vous attend ; Valence est votre asile. 
Calmez de vos chagrins l’importune douleur : 
Vous avez tant de droits sur nous. et sur.son cœur! 
Vous condamnez sans doute une crainte odieusé. 
Votre amant vous doit tout; vous êtes trop heureuse! . 

ZULIME. . 

Je dois l'être; et l’hymen qui va nous engager. 


._. . SCENE IV. 
ZULIME. ATIDE, RAMIRE, IDAMORE. 
IDAMORE. | | 
Dans ce moment, Madame, on vient vous assiéger. 
: ATIDE. 
Ciel! L 
IDAMORE. 


On entend de loïn la trompette guerrière ; 
On voit des tourbillons de flamme, de poussière ; 
D'étendards menaçants les champs sont inondés. 
Le peu de nos amis dont nos murs sont gardés, 
Sur ces bords escarpés qu’a formés la nature, 
Et qui de ce palais entourent la structure, 
En défendront l'approche, et seront glorieux 
De chercher un trépas honoré par vos yeux. 

RAMIRE. 

Dans ce malheur pressant je goûte quelque joie. 
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Eh bien! pour vous servir le Ciel m’ouvre une voie: 
De vos peuples unis je brave le courroux : 
J'ai combattu pour eux, je combattrai pour vous. 
Pour mériter vos soins je puis tout entreprendre ; 
Et mon sort en tout temps sera de vous défendr €. 
ZULIME. 
Que dis-tu? contre un père! Arrête, épargne-moi. 
L'amour n’entraînetil que le crime après soi? 
Tombe sur moi des cieux l'éternelle colère, 
Plutôt que mon amant ose attaquer mon père! 
Avant que ses soldats environnent nos tours, 
Les flots nous ouvriront un plus justé secours. 
Mon séjour en ces lieux me rendrait trop coupable; 
D'un père courroucé Hayons l'œil respectable : | 
Je vais hâter ma fuite, et j'y cours de ce pas. 
RAMIRE, à Atide. 
Moi, je vais fuir la honte et hâter mon trépas. 


SCÈNE V. 
RAMIRE, ATIDE. 


ATIDE. 
Vous n'irez point sans moi : non, cruel que vousêtes, 
Je ne souffrirai point vos fureurs indiscrètes. 
Cher objet de ma crainte, arbitre de mon sort, 
Cher époux, commencez par me donner la mort, 
Àu nom des nœuds secrets qu’à son heure dernière 
De ses mourantes mains vient de former mon père, 
De ces nœuds dangereux dont nous avons promis 
De dérober l’étreinte à des yeux ennemis, 
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Songez aux droits-sacrés que j’ai sur votre vie : 
Songez qu’elle est à moi, qu’elle est à la patrie; 
Que Valence dans vous rédemande un vengeur. 
Allez la délivrer de l’Aräbe oppresseur; 

Quittez, sans plus tarder, cette rive fatale ; 

Partez, vivez, régnez, fût-ce avec ma rivale. 

| RAMIRE. | 

Non, désormais ma vie est un tissu d’horreurs; 

Je rougis de moi-même, et surtout de vos pleurs. 

Je suis né vertueux, j'ai voulu toujours l'être; 
Voulez-vous me changer? chéririez-vous un traître ? 
J'ai subi l’esclavage et son poids rigoureux ; 

Le fardeau de la feinte est cent fois plus affreux. 
J'ai connu tous les maux, la vertu les surmonte; 
Mais quel cœur généreux peut supporter la honte? 
Quel supplice effroyable alors qu'il faut tromper, 
Et que tout mon secret est prêt à m’échapper! 

| . ATIDE. .: 

Eh bien! allez, parlez, armez sa jalousie, 

J'y consens : mais, cruel, n’exposez que ma vie; 
N'immolez que l'objet pour qui vous rougissez, 
‘Qui vous forçait à feindre, et que vous haïssez. 

. RAMIRE. 

Je vous adore, Atide; et Pamour qui m'enflimme 
Ferme à tout autre objet tout accès dans mon ame : 
Mais plus je vous adore, et plus je dois rougir + 
De fuir avec Zulime, afin de la trahir. 

Je suis bien malheureux; si votre jalousie 

Joint ses poisons nouveaux aux horreurs de ma vie. 
‘Entouré de forfaits et d’infidélités, 
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Je les cominets pour vous; et vous seule en doutez. 
Ah! mon crime est trop vrai, trop affreux envers elle : 
Ce cœur est un perfide; et c’est pour vous, cruelle! 
| . ATIDE, 
Non, il est généreux , le mien n’est point jaloux ; 
La fraude et les soupçons ne sont point faits pour vous. 
Zulime, en écoutant son amour malheureuse, 

N’a point reçu de vous de promesse trompense. 
Idamore a parlé : sûre de ses appas, 
Elle a cru des discours que vous ne dictiez pas. 
Eh! peut-on s'étonner que vous ayez su plaire? 
Peut-on vous reprocher ce charme involontaire 
Qui vous soumit un cœur prompt à se désarmer ? 
Ah! le mien m'est témoin que l’on doit vous aimer. 

RAMIRE. 
Eh! pourquoi, profanant de si saintes tendresses, 
De Zulime abusée enhardir les faiblesses? 
Pourquoi, déshonorant votre amant, votre époux, 
Promettre à d’autres yeux un cœur qui n’est qu’à vous? 
Dans quel piége Idamore a conduit l'innocence ! 
Des bienfaits de Zulime affreuse récompense! 
Ah! cruelle! à quel prix le jour m'est conservé! 
ATIDE. 

Eh bien! punissez-moi de vous avoir sauvé. 
Idamore, il est vrai, n’est plus Le seul coupable; 
J'ai parlé comme lui; comme lui condamnable 
J’engageai trop Ramire, et sans le consulter; 
Je n’y survivrai pas,.vous n’en pouvéz douter. 
Je sens qu'à vos vertus je faisais trop d’injure; 
Je vous épargnerai la honte d’un parjure : 
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Vivez, il me suffit. Ciel ! quel tumulte affreux! 
© RAMIRE. 
Inr'arinonceuncombatmoins grand, moins douloureux: 
Le ciel m'y peut au moins accorder. qmelque gloire ; 
J'y vole. 
ATIDE. 
Je vous suis; la chute ou la victoire, 
Les fers ou le trépas, je sais tout. partager. : 
Puis-je être loin de vous? vous êtes en danger. 
RAMIRE. 
Ah! ne laissez qu’à moi le destin qui m’opprime. 
Chère épouse, craignez… 
ATIDE. | 
Je ne crains que Zulime. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCENE [I 
RAMIRE, IDAMORE. 


IDAMORE.. 
Our, Dieu même. estpournous;oui, ce Dieu dela guerre 
Nôus appelle sur Y onde, et désarme la terré. 
Vous voyez les sujets du triste Bénassar 
Suspendre leurs fureurs-au pied de ce rempart; 
Ils-ont quitté ces traits, ces funestes machines 
Qui des murs d’Arsénie apportaient les ruines; 
Tout ce grand appareil, qui dans quelques moments 
Pouvait de ce palais briser les fondements. 
Cependant l’heure approche où la mer favorable 
Va quitter avec nous ce rivage effroyable. 
Seigneur, au nom d’Atide, au. nom de nos malheurs, 
Et de tant de périls, et de tant de douleurs, 
Par le salut public devañt qui tout s'ellace, 
Par ce premier devoir des rois de notre race, 
Ne songez qu’à partir: et ne rougissez pas 
Des bontés defulime et de ses attentats : ; 
Ne. fuyez point les dons de sa main bienfaisante, 
Envers les siens coupable, envers nous innocente. 
Entouré d’ennemis dans ce séjour d'horreur, 
Craignez. .. 
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RAMIRE. L 
Mes énñemis sont au fond de mon cœur. 
Atide l’a voulu; c’est assez  Idamore. 
| IDAMORE. 
Comment! quel repentir peüt vous tr oubler encore ? 
Quivous sretient? : 
| RAMIRE. 
L'honneur. Crois-tu qu “ilsoit permis 
D’être injuste, mfdèle, et traître à ses amis? 
; IDAMORE: 
Non, sans doute, Seigneur, et ce crime est infame. 
RAMIRE. | 
Est-il donc plus permis de trahir une femme, 
De la conduire au piége, et de l’abandonner?: 
| IDAMORE. 
Un plris grand intérêt doit vous déterminer. 
Voudriez-vous livrer à à Fhorreur dés supplices 
Ceux qui vous ont voué leur vie et leurs services? 
Entre Zulime et nous il est temps de choisir. 
- -RAMIRE. 
Eh bien! qui de vous tous me faut-il donc trahir ? 
Faut-il que malgré nous il soit des conjonctures 
Où le cœur égaré flotte entre les parjures ? 
Où la vertu sans force, et prête à succomber, 
Ne voit que des écueils et tremble d'y tomber? 
Tu sais ce que pour nous Zulime a daigné faire ; 
Elle renonce à tout, à son trône, à son père, 
À sa gloire, en un mot; il faut en convenir. 
Armé de ses bienfaits, moi, j'irai l'en punir ! 


# 
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C’est trop rougir de moi: plains ma douleur mortelle. 
IDAMORE. 


Rougissez de tarder; Valence vous appelle : 
. Les moments sont bien éhers, et si vous hésitez. 
RAMIRE, 
| Non; j je vais m expliquer et lui dire... Ce 
IDAMORE. 
Arrêtez; 

Gardez-vous d’arracheï un voile nécessaire: | 

Laïssez-lui son erreur, cette erreur est trop chère. 

Pour entraîner Zulime à ses égarements 

Vous n’employâtes point l’art trompeur des amants. 

Sensible, généreuse, et sans expérience, 

Elle a cru n’écouter que la reconnaissance; 

Ællé ne savait pas qu’elle écoutait l'amour: 

Tous vos soins empressés la perdaient sans retour; 

Dans son illusion nous l’avons confirmée : \ 

Enfin elle vous aime; elle se croit aimée. 

De quél jour odieux ses yeux seraient frappés! 

Il n’est de malheureux que les cœurs détrompés. 
Réservez, pour un temps plus sûr et plus tranquille, 
De ces droits délicats l'examen difficile. 

Lorsque vous serez roi, jugez et décidez; 

lei Zulime règne,.et vous en dépendez. 

RAMIRE. 

Je dépends de l'honneur; votre discours m ’offense. 

Je crains l'ingratitude, et non pas sa vengeance. 

Quoi qu’il puisse aïriver, un cœur tel que le mien 

Lui tiendra sa parole, ou né promettra rien. 


‘ 
1. 
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.IDAMORE. | 
‘Tremblez donc: son amour peut se touiner en rage. 
Atide de son sang peut payer cet outr age. 
.. RAMIRE. | 
Cher Idamore, au bruit de son moindre danger, 
De ces lieux ennemis va, cours la dégager. 
Sois sûr que de Zulime arrêtant la poursuite, 
Avant que Fepher j'assurerai sa fuite. 
IDAMORÉ. 
Vous vous connaissez mal en ces extrémités ; 
Atide et vos amis mourront à vos côtés. | 
Mais non; votre prudence et la faveur. céleste 
Ne nous annoncent point une.fin si funeste. 
Zulime est encor loin de vouloir se venger; 
Peut-elle craindre, hélas! qu’on la veuille outr ager ? 
Son ame toute entière à son espoir livrée, 
Aveugle en ses bontés et d'amour enivrée, 
Goûte d’un calme heureux le dangereux sommeil. 
. RAMIRE,. - 
Que je crains le moment de son affreux réveil! 
| .___ IDAMORE. 

Cachez donc à ses veux la vérité cruelle, 
Au nom de la patrie. On approche : c’est elle. 

. RAMIRE. | 
Va, cours après Atide; et reviens m’avertir 
Si les mers et les vents m’or donnent de partir. 
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, SCÈNE I. 
ZULIME, RAMIRE, SÉRAME. 

s  ZAULIME 
Oui, nous touchons, Ramire, à ce moment prospère 
Qui met en sûreté cette tête si chère. 

En vain nos ennemis (car j’ose ainsi nommer 

Qui voudrait désunir deux cœurs nés pour s'aimer), 
En, vain tous ces guerriers, ces peuples que j’offense, 
De mon malheureux père ont armé la vengéance. 
Profitons des instants qui nous sont accordés : 
L'amoui nous conduira, puisqu'il nous a gardés; 

Et je puis dès demain rendre à votre patrie 

Ce dépôt précieux qu'à moi seule il confie. : 

I ne me reste plus. qu’à m'’attacher à vous 

Par les nœuds éternels et de femme et d’époux : 
Grâce à ces noms si saints, ma tendresse épurée 

En est plus respectable, et non plus assurée. 
_Le père, les amis que j'ose abandonner, 

Le ciel, tout l'univers doivent me pardonner, 

Si de tant de héros la déplorable fille 

Pour un époux si cher oublia sä famille. 

Prenons donc à témoin ce Dieu de J’univers, 

Que nous servons tous deux par des cultes divers; 
Aitestons cet auteur de l’amour qui nous lie, 

Non que votre grande ame à la mienne est unie, 
Nos cœurs n’ont pas besoin de ces vœux solennels ; 
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Mais que bientôt, Seigneur, au pied de vos  autels 
Vos peuples béniront, dans la même journée, 
Et votre heureux retour, et ce grand hyménée. 
Meitons près des humains ma gloire en'sûreté; 
Du Dieu qui nous entend méritons la bonté : 
Et cessons de mêler, par trop de prévoyance, 
_ Le poison de la crainte et la douce espérance. : 
‘RAMIRE. 
Ah! vous per cez un cœur destiné désormais | 
À d’éternels tourments, plus grands que vos bienfaits. 
| "ZAULIME, 
Eh! quipeutvoustroubler, quand vous m’avezsu plaire? 
Les chagrins sont pour moï; la douleur de mon père, 
Sa vertu, cet opprobre à à ina fuite attaché, | 
Voilà les déplaisirs dont mon cœur est touché. 
Mais vous qui retrouvez un scepire, une couronne, 
Vos parents, vos amis, tout ce que j abandonne, 
Qui de votre bonheur n’avez point à rougir; 
Vous qui m'aimez enfin... 
| RAMIRE. 
Pourrais-je vous trahir ? 
“Non, je ne puis. a 
ZULIME. 
Hélas! je vous en crois sans peine. 
Vous sauvâtes mes jours, je brisai votre chaîne; 
Je vois en vous, Ramire, un vengeur, un époux: .. 
Vos bienfaits et Les miens, tout me répond de vous. 
| RAMIRE. oo 
Sous un ciel inconnu le destin vous envoie... 
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, 7 ZULIME, . 
Je le sais, je le veux, je le cherche avec joie; 
C’est vous qui m'y guider. n 
: RAMIRE. . ee 
: C’est à vous de juger 
Qu'on a tout à souffrir chez un peuple étranger ; 
Coutumes, préjugés, mœurs, contraintes nouvelles, 
Abus devenus dr oits, et lois souvent cruelles… un 
\ ZULIME. 
Qu'importe à notr e amour ouleursmæursouleurs droits? 
Votre peuple est le mien, vos lois seront mes lois. 
J'en ai quitté pour vous, hélas! de plus sacrées : 
Et qu’ ai-je à redouter des mœurs de vos contrées? 
… Quels sont donc les humains qui peuplent vos Etats? 
- Ont-ils fait quelques Lois pour former des ingrats?. 


RAMNIRE, D s 
Je suis loin d’être ingrat; non,mon cœurne pentl être. 
ZULIME, 
Sans doute. FA L 
| | RAMIRE. 


Mais en moi vous ne verriez qu’ un traître, 
Si, tout prêt. à partir, je cachais à vos yeux 
-Un obstacle fatal opposé par les cieux. 
ZULIME. 
Un obstacle! L 
LL |  RAMIRE. 
Une loi for midable, éternelle. 
ZULIMES : | 
Vous m'arrachez le cœur; achevez, quelle est-elle ? 
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| RAMIRE. 
C’est la religion... Je sais qu'en vos climats, 
Où vingt peuples mêlés ont changé tant d'Etats, 
L'hymen unit souvent ceux que leur loi divise. 
En Espagne autrefois cette indulgence admise, 
Désormais parmi nous est un crime odieux ; 
La loi dépend toujours et des temps et des lieux. 
Mon sang dans mes Etats m'appelle au rang suprême; 
Mais il est un pouvoir au-dessus de moi-même. 
- ZULIME. L 

Je t'entends; cher Ramire, il faut {ouvrir mon cœur; 
Pour ma religion j'ai connu ton horreur : 
J'en-ai souvent gémi; mais s’il ne faut rien taire, . 
À mon ame en secret tu la rendis moins chère. 
Soit erreur ou raison, soit ou crime ou devoir, 
Soit du plus tendre amour l’invincible pouvoir, 
(Puisse le juste ciel excuser mes faiblesses!) 
Du sang en ta faveur j'ai bravé les tendresses; 
Je pourrai t’immoler, par de plus grands efforts, 
Ce culte mal connu de ce sang dont je sors : 
Puisqu'il t'est odieux, il doït un jour me l’être. 
Fidèle à mon époux, et soumise à mon maître, 
J’attendrai tout du temps et d’un si cher lien. . 
Mon cœur servirait-il d'autre Dieu que le tien ? 
Je vois couler tes pleurs : tant de soin tant de flamme, 
Tant d’abandonnement, ont pénétré ton ame. : 
Adressons l’un et l’autre au Dieu de tes autels 
Ces pleurs que l'amour verse, et ces vœux solennels. 
Qu’Atide y soit présente : elle approche; elle m'aime: 


VOLTAIRE. THÉATRE, IL 3 
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Que son amitié tendre ajoute à l'amour même. 
Atide! : 
RAMIRÉ. 
C'én est trop; et mon cœur déchiré. 


SCÈNE TL 


ZULIME, RAMIRE, ATIDE, SÉRAME. 
ATIDE. 
Madame, dans ces murs votre père est entré. 
ZULIME. 
Mon père! 
RAMIRE. 
Lui! 
ZULIME. 
‘Grands Dieux! 
- ATIDE. 
Sanssoldats, sans escorte, 
Sa voix de ce palais s’est fait ouvrir la porte. 
À l'aspect de ses pleurs et de ses cheveux blancs, 
De ce front couronné, respecté si long-témps, 
Vos gardés interdits, baissant pour lui les armes, 
N’ont pas cru vous trahir, en partageant ses larmes. 
Il approche, il vous cherche. io 
ZULIME. 
O mon père! ô mon roi! 
Devoir, nature, amour, qu'exigez-vous de moi? 
. ‘ | ATIDE. 
Il va, n’en doutez point, demander notre vie. 
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_ RAMIRE. 
Donnez-lui tout mon sang; je vous le sacrifie : 
Mais conservez du moins... 
ZULIME. 
Dans l’état où je suis, 
Pouvez-vous bien, cruel, ixriter mes ennuis? 
Tombent, tombent sur moi les traits de sa vengeance! 
Âllez, Atide; et vous, évitez sa présence. 
C’est le premier moment où je puis souhaiter 
De me voir sans Ramire, et de vous éviter. 
Allez, trop digne époux de la triste Zulime; 
Ce titre si sacré me laisse au moins sans crime. 
ATIDE. 
Qu’entends-je? son époux! 
RAMIR E. 
On vient, suivez mes pas; 
Plaignez mon sort, Âtide, et ne m’accusez pas. 


SCÈNE IV. 
ZULIME, BÉNASSAR, SÉRAME. 


ZULIME. 

Le voici, je frissonne, et mes yeux s’obscurcissent. 
Terre, que devant lui tes gone es m'engloutissent! 

Séraie, soutiens-moi. : 
BÉNAS SA BR 
C’est lle. 
ZULIME. 
"0 désespoir! . 
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BÉNASSAR. 
Tu détournes les yeux ,.et-tu crains de me voir? 
ZULIME. ou 
Je me meurs! Ah, mon père! 
BÉNASSAR. 
O toi qui fus ma fille! 
Cher.espoir autrefois de ma triste famille, 
Toi qui dans mes chagrins étais mon seul recours, 
Tune me connais plus? 
a _ BULIME, à genoux. 
Je vous connais toujours ; 
Je tombe en fr émissant à ces pieds que j'embrasse; 
Je les baigne de pleurs, et je n’ai point l’audace 
De lever jusqu’à vous un regard criminel, 
Qui ferait trop rougir votre front paternel. 
| | BÉNASSAR. 
Sais-tu quelle est l'horreur dont ton crime m’accable ? 
‘AULIME. 
Je sais trop qu'à vos yeux il est iñexcusable. 
BÉNASSAR. 
J'aurais pute punir; j'aurais pu dans.ces tours 
Ensevelir ma honte et tes coupables jours. 
ZULIME. 
Votre colère est juste, et je lai méritée. 
- ._ BÉNASSAR. 
Tu vois trôp que mon cœur ne l’a point écoutée. 
Lève-toi, ta douleur commence à m’attendrir ; 
(Elle se relève.) | 
Et le cœur de ton père attend ton repentir. 
Tu sais si dans ce cœur trop indulgent, trop tendre, 


ET 


ACTE Il, SCÈNE IV. Sy. 
Les cris de la nature ont su se faire entendre. 
Je vivais dans toi seule; et jusques à ce jour 
Jamais père à son sang n'a marqué plus d'amour. 
Tu sais si j'attendais qu’au bout de ma carrière 
Ma bouche en expirant nommât mon héritière, 
Et cédât malgré moi, par des soins superflus, 
Ce qui dans ces moments ne nous appartient plus. 
Je n'ai que trop vécu : ma prodigue tendresse 
Prévenait par ses dons ma caduque vieillesse. 
Je-te donnais pour dot, en engageant ta foi, 
Ces trésors, ces Etats, que je quittais pour toi; 
Et tu pouvais:choisir entre les plus grands princes 
Qui des bords syriens gouvernent les. provinces : 
Et c’est dans ces moments que fuyant de:mes bras, 
Toi seule à la révolte excites mes soldats... 
M'arraches mes sujets, m’enlèves mes esclaves. 
Outrages mes vieux ans, m ‘abandonnes, me braves. 
Quel démon t'a conduite : à cet excès d’ hour eur? 
Quel monstre a corrompu les vertus de ton cœur ? 
Veux-tu ravir un rang que je te sacrife? 
Veux-tu me dépouiller de ce reste de vie? 
Ah, Zulime! ah, mon sang! par tant de cruauté 
Veux-tu punir ainsi l'excès de ma bonté? 

. AULIME. 

Seigneur, mon souverain, j'ose dire, mon père, 
Je vous aime encor plus que je ne vous fus chère. 
Régnez, vivez heureux; ne vous consumez plus 
Pour cette criminelle en regrets superilus. 
De mon aveuglement moi-même épouvantée, 
Expirant des regrets dont je suis tourmentée 


8 ZULIME. 


Et de votre tendresse, et de votre courroux ; 
Je pleure i ici mon crime à vos sacrés genoux : 
Mais ce crime si cher a sur moi trop d’empire; 
Vous n'avez plus de fille, et je suis à Ramire. 
BÉNASSAR. 
Que dis-tu? malheureuse! opprobre de mon sort! 
: Quoi ! tu joins tant de honte à l'horreur de ma mort? 
Qui? Ramirel un captif! Ramire t'a séduite! 
“Un barbare t’enlève, et te force à la fuite! 
Non, dans ton cœur séduit, d'un fol amour atteint, 
Tout FPhonneur de mon sang n'est pas encore éteiñt. 
Tu ne souilleras point d’une tache si noire 
La race des héros, ma vieillesse et ma gloire. 
Quelle honte, grand Dieu! suivrait un sort si beau! 
Veux-tu déshonorer ma vie et mon tombeau ? 
De mes folles bontés quel horrible salaire! 
Ma fille, un suborneur estil done plus qu’un père? 
Repens-toi, suis mes pas; viens sans plus m'outrager. 
ZULIME. 
Je voudrais obéir; mon sort ne peut changer. 
Approuvée en Europe, en vos climats flétrie, 
1 n’est plus de retour pour moi däns ma pairie. 
Mais si le nom d’esclave aigrit votre courroux, 
Songez que cet esclave a combattu pour VOUS; 
Qu'il vous a délivré d’une main ennemie, 
Que vos persécuteurs ont demandé sa vie; 
Que j'acquitte envers lui ce que vous lui devez; 
Qu'à d’assez grands honneurs ses jours sont réservés ; 
Qu'il est du sang des vois; et qu'un héros pour g gendre; 
Un princé vertueux. 
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BÉNASSAR. . 
Je ne veux plus t’entendre, 
Barbare! que les cieux partagent ma douleur! 
Que ton indigne amant soit un joux mon vengeur ! 
Il le sera sans doute, et j'en reçois l'augure. 
Tous les enlèvements sont suivis du parjure. 
Puissent la perfidie et la division 
Etre le digne fruit d’une telle union! 
J'espère que le Ciel, sensible à mon outrage, 
Accourcira bientôt dans les pleurs, dans la rage 
Les jours infortunés que ma bouche a maudits, 
Et qu'on te trahira, comme tu me trahis. 
Coupable de la mort qu'ici tu me prépares, 
Lâche, tu périras par des mains plus barbares. 
Je le demande aux cieux : perfide, tu mourras 
Aux pieds de ton amant, qui ne te plaindra pas. 
Mais avant de combler son opprobre et sa rage, 
Avant que le cruel t’arrache à ce rivage, 
Ty cours; et nous verrons si tes lâches soldats - 
Seront assez hardis pour t’ôter de mes bras, 
Et si, pour se ranger sous les drapeaux d’un traître, 
Ils fouleront aux pieds et ton père et leur maître. 


5 C ÊNE V. 
ZULIME, SÉRAME. 


ZULIME. 
Seigneur. Ah! cher auteux de mes coupables jours ! 
Voilà quel est le fruit de mes tristes amours! 


_4o | ZULIME. | 
Dieu qui l’as entendu, Dieu puissant que j'irrite, : 
Aurais-tu confirmé l’arrêt que je mérite ? 

La mort et les enfers paraissent devant moi: 
Ramire, avec plaisir jy descendrais pour toi! 

Tu me plaindras sans doute... Ah! passion funeste! 
Quoi! les larmes d’un père, et le courroux céleste, 
Les malédictions prêtes à m’accabler, 

Tout irrite les feux dont je me sens brûler! 

Dieu, je me livre à toi; si tu veux que j'expire, 
Frappe; mais réponds-moi des larmes de Ramire. 


- # 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE L 
ZULIME, ATIDE. 


ZULIME. - 


Hécas! vous n'aimez point: vous ne concevez pas 
Tous ces soulèvements, ces craintes, ces combats, 
Ce reflux orageux du remords et du crime. 
Que je me hais! j’outrage un père magnanime, 
Un père qui m'est cher, et qui me tend les bras. 
Que dis-je ? l’outrager! j'avance son trépas : 
Malheureuse! 
ATIDE. 
Après tout, si votre ame attendrie 
Craint d’accabler un père, et tremble pour sa vie, | 
Pardonnez; mais je sens qu'en de tels déplaisirs 
Un grand cœur quelquefois commande à ses sonpirs, 
Qu'on peut sacrifier. | L 
| ZULINME. | 
Que prétends-tu me dire? 
Sacrifier l'amour qui m'enchaîne à Ramire! 
À quels conseils, grand Dieu! faut-il s'abandonner ? 
Aï-je pu les entendre? ose-t-on les donner? 
Toute prête à partir, vous proposez, barbare, 
Que moi qui l’ai conduit, de lui je me sépare! 
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Non,monpèreencourroux,mes remords, ma douleur, 
De ce conseil affreux n’égalent point l'horreur. 
.__ ATIDE. ; 
Mais vous-même à l’instant, à vos devoirs fidèle, 
Vous disiez qué l’amour vous rend trop criminelle. 
ZULIME: 
Non, je ne l'ai point dit, mon trouble m'emportait; 
Si je parlais ainsi, mou cœur me démentait. 
_ATIDE. 
Qui ne connaît l’état d’une ame combattue? 
J'éprouve, croyez-moi, le chagrin qui vous tue; 
Et ma triste amitié. 
ZULIME. 
Vous m'en devez, du moins. 
Mais que cette amitié prend de funestes soins! 
Ne me parlez jamais que d’adorer Ramire ; 
Redoublez dans mon cœurtoutl’amour qu’il m'inspire. 
. Hélas! m’assurez-vous qu'il réponde à mes vœux, 
Comme il le doit, Atide, et comme je le veux ? 
| ATIDE. 
Ce n’est point à des cœurs nourris dans l’amertume, 
Que la crainte a glacés, que la douleur consume ; 
Ce n’est point à des yeux aux larmes condamnés, 
De lire dans les cœurs des amants fortunés. 
Est-ce à moi d'observer leur joie et leur caprice? 
Ne vous suffit-il pas qu’on vous rende justice, 
Qu'on soit à vos bontés asservi pour jamais ? 
ZULIME. 
Non, il semble accablé du poids de mes bienfaits ; 
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Son ame est inquiète, et n’est ‘point attendrie. 
Atide, il me parlait des lois de sa patrie. 

il est tranquille assez, maître assez de ses vœux, 
Pour voir en ma présence un obstacle à nos feux. 
Ma tendresse un moment s’est sentie alarmée. 
.Chère Atide, est-ce aïnsi que je dois être aimée? 
Après ce que j'ai fait, après ma fuite, hélas!.. 
Atide, il me trahit, s’il ne m’adore pas : 

Si de quelque intérêt son ame est occupée, 

Si je n’y suis pas seule, Atide, il m'a trompée. 


SCENE IE 
ZULIME, ATIDE, IDAMORE. 


IDAMORE. 
Madame, votre père appelle ses soldats; 
Résolvez votre fuite, et ne différez pas. : 
Déjà quelques guerriers, qui devaient vous défendre , 
Aux pleurs de Bénassar étaient prêts à se rendre. 
Honteux de vous prêter un sacrilége appui, 
Leurs fronts en rougissant se baissaient devant lui. 
De ces murs odieux je garde le passage; 
Ce sentier détourné nous conduit au rivage. 
Ramire impatient, de vous seule occupé, 
De vos bontés rempli, de vos charmes frappé, 
Et prêt pour son épouse à prodiguer sa vie, 
Dispose en ce moment votre heureuse sortie. 

| ZULIME. 

Ramire, dites-vous? | 


T: ZULIME. 

IDAMORE. 

* Ardent, rempli d'espoir, 
Il revient vous servir; surtout il veut vous voir. 

ZULIME. 
Ah! je renais, Atide, et mon ame est.en proie: 
À tout l’emportement del’excès de ma joie: 
Pardonne à des soupçons indignément conçus; 
Îls sont évanouis, ils ne renaîtront plus. 
J'ai douté, j’en rougis; je craignais, et l’on m aime! 

Ah! Prince... 


 SCÈNE III. 
ZULIME, ATIDE, RAMIRE, IDAMORE. 


IDAMORE, à Ramire. 
J'ai parlé, Seigneur, coinme vous-même ; 
J’ai peint de votre cœur les justes sentiments: 
Zulime en est bien digne; achevez, il est temps. 
Pressons l’heureux instant de notre délivrance ; 
Rien ne nous retient plus : je cours, je vous devance. 
, { Il sort.) 
RAMIRE. 
Nous voici parvenus à ce moment fatal 
Où d’un départ trop lent on donne le signal. 
Bénassar de ces lieux n’est point encor le maître; 
Pour peu que noustardions, Madame, ilpourrait l'être. 
Vous voulez de l’Afrique abandonner les bords; 
Venez, ne craignez point ses impuissants efforts. 
| ZULIME. 
Moicr aindre! lah!c'estpourvousque j aiconnulacr ainte, 
Croyez-moi; je commande encor dans cette enceinte; 
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La porte de la mer ne s'ouvre qu’à ma voix : 
Sauvez ma gloire, au moins, pour la dernière fois. 
Apprenons à l'Espagne, à l’Afrique jalouse, 
Que je suis mon devoir, en partant votre épouse. 
RAMIRE. | 
C’est braver votre père, et le désespérer; 
Pour le salut des miens, je re puis différer. 
| ZULIME. 
Ramire! . 
“RAMIRE. 
Si le ciel me rend mon héritage, 
Valence est à vos pieds. 
ZULIME. 
Tu promis davantage. 
Que m'importait un trône? 
| — _ ATIDE. 
Eh! Madame, est-il temps 
De s’oublier ici dans ces périls pressants ? 
SOnLez... 
ZAULIME. 
De ce péril soyez moins occupée; 
Il en est un plus grand. Ciel! serais-je trompée? 
Ah! Ranure! 
RAMIRE. 
Attendez qu'au sein de ses Etats 
L'infortuné Ramire ait pu guider vos pas. 
| ZULIME. 
Qu'entends-je? Quel discours à tous les trois funeste! 
Ramire! attendais-tu qu'immolant tout le resté, 


46 7. ZLULIME. 
Perfide à ma patrie, à mon père, à mon roi, 
Je n’eusse en ces élimats d’autre maître que toi? 
Sur ces rochers déserts, ingrat, m’as-tu conduite 
Pour traîner en Europe une esclave à ta suite? 
| RAMIRE. 

Je vous y mène en reine; et mon peuple à genoux, 
Avec son souverain, fléchira devant vous. 

ATIDE. 
_ Croyez que vos bienfaits. 

ZULIME. 

Ah! c’en est trop, Atide : 

C’est trop vous efforcer d’excuser un perfide; 
Le voîle est déchiré : je vois mon sort affreux. 
Quel père j'offensais! et-pour qui? malheureux !. 
Des plus sacrés devoirs la barrière est franchie : 
Mais il reste un retour à ma vertu trahie; 
Te revole à mon père; il a plaint mes erreurs : 
Il est sensible, il m'aime; il vengera mes pleurs : 
Et de sa main du moins il faudra que j’obtienne, 
Diraïie, hélas! ta mort? non, ingrat, mais la mienne. 
Tu l'as voulu, jy cours. 

ÂTIDE. 

Madame! 
RAMIRE. 
Atide! 6 ciel! 

ATIDE. | 
Madame, écoutez-vous ce désespoir mortel? 
C’est votre ouvrage, hélas! que vous aliez détruire. 
Vous vous perdez! Eh quoil vous balancez, Ramire! 
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_ BULIME. po 
Madame, épargnez-vous ces transports empressés; 
Son silence et vos pleurs m'en ont appris assez. 
Je vois sur mon malheur ce qu'il faut que je pense; : 
Et je n’ai pas besoin de iant de confidence, 
Ni.des secours honteux d’une telle pitié. 
J'ai prodigué pour vous la plus tendre amitié : 
Vous m'en payez le prix; je vais le reconnaître. 
Sortez, rentrez aux fers où vous avez dû naître; 
Esclaves, redoutez mes ordres absolus; 
À mes yeux indignés ne vous présentez plus : 
Laissez-moi. | 
| RAMIRE. 
Non, Madame, et je perdra la vie, 
Avant d’être témoin de tant d’ignominie. 
Vous ne flétrirez point cet objet malheureux, 
Ce cœur digne de vous, comme vous généreux. 
Si vous le connaissiez, si vous saviez. 
ZULIME. 
Parjure, 
Ta fureur à ce point insulte à mon injure! 
Tu m'outrages pour elle! Ah! vil couple d’ingrats! 
Du fruit de mes douleurs vous ne jouirez pas; 
Vous expirez tous deux mes feux illégitimes : 
Tremblez, ce jour affreux sera le jour des crimes. 
Je n’en ai commis qu’un, ce fut de vous servir, 
Ce fut de vous sauver : je cours vous en punir. 
Tu me braves encore; et tu présumes, traître, 
Que des lieux où je suis tu t'es rendu le maître, 
Ainsi que tu l’étais de mes vœux égarés : | 


48 | _ ZULIME: 

Tu te trompes, barbare... À moi, gardes, courez, 
Suivez-moi tous, ouvrez aux soldats de mon père : 
Que mon sang satisfasse à sa juste colère; 

Qu'il efface ma honte, et que mes yeux mourants 

Contemplent deux ingrats à mes ÿeux expirants. 


SCÈNE IV. 
ATIDE, RAMIRE.. 


——. RAMIRE. 
Ah! fuyez sa vengeance, Atide, et que je meure. 
ATIDE. 
Non, je veux qu’à ses pieds vousvousjetiezsurl’heure; 
Ramire, il faut me perdre, et vous justifier, 
Laïsser périr Atide, et même l’oublier. 
RAMIRE, 
Vous! 
ATIDE,. 
Vos jours, vos devoirs, votre reconnaissance, 
Avec ce triste hymen n’entrent point en balance. 
Nos liens sont sacrés, et je Les brise tous : 
Mon cœur vous idolâtre… et je renonce à vous. 
RAMIRE. 
Vous, Atide! | 
_ATIDE. 
Il le faut; partez sous ces auspices : 
Ma rivale aura fait de moindres sacrifices. 
Mes mains auront brisé de plus puissants liens; 
Et mes derniers bienfaits sont au-dessus des siens. 
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 RAMIRE. 
Vos bienfaits sont affreux! l’idée en est un crime. 
O chère et tendre épouse! 6 cœur trop magnanime! 
Ï faut périr ensemble; il faut qu’un noble effort 
Assure la retraite, ou nous mène à la mort. 
ATIDE. 
Je mourrai, jy consens; maïs espérez encore, 
Tout est entre vos maïns; Zulime vous adore : 
Ce n’est pas votre sang qu'elle prétend verser. 
Pensez-vous qu’à son père elle osât s’adresser ? 
Vous voyez ces remparts qui ceignent notre asile, 
Sont-ils pleins d’ennemis? tout n'est-il pas tranquille? 
A-t-elle seulement marché de ce côté? 
Sa colère trompait son esprit agité; 
Confez-vous à moi, mon amour le mérite. 
Je vous réponds de tout, souffrez que je vous quitte; 
Souffrez.…. 
| (Elle sort.) 
RAMIRE. 
Non... je vous suis. 


SCÈNE V. 
RAMIRE, BÉNASSAR. 
BÉNASSAR. 
Demeure, malheureux! 
Demeure. 
RAMIRE. 
Que veux-tu ? | 

BÉNASSAR. 
Cruel, ce que je veux? 
VOLTAIRE. THÉATRE. IL. ra 


50 . ZULIME. 
Après tes attentats, après ta fuite Infame, 
L'humanité, l'honneur, entrent-ils dans ton ame? 


RAMIRE. 


# 


Crois-moi, l'humanité règne au fond de ce cœur, 
Qui pardonne à ton doute, et qui plaint ton malheur: 
L’honneur est dans ce cœur qui brava la misère. 


BÉNASSAR. 


Tu ne braves, ingrat, que les larmes d’un père : 

Tu laisses le poignard dans ce cœur déchiré, | 

Tu pars, et cet assaut est encor différé, _. - 

La mer t'ouvre ses flots pour enlever ta proie; 

Eh bien! prends donc pitié des pleurs où je me noie; 
Prends pitié d’un vieillard trahi, déshonoré, 

D'un père qui chérit un cœur dénaturé. 

Te te crus vertueux, Ramire, autant que brave; 

Je corrigeai le sort qui te fit mon esclave : 

Je te devais beaucoup, je t’en donnais le prix; 
allais avec les tiens te rendre à ton pays. 

Le Ciel sait si mon cœur abhorraït l'injustice 

Qui voulait de ton sang le fatal sacrifice. 

Ma fille a cru sans doute une indigne terreur; 

Et son aveuglement a causé son erreur. 

Je t'adresse, cruel, une plainte impuissante : 

Ton fol amour insulte à ma voix expirante. 

Contre les passions que peut mon désespoir? 

Que veux-tu? je me mets moi-même en ton pouvoir : 
Accepte fous mes biens, je te les sacrifie; 
Rends-moimon sang, rends-moimon honneur etma vie. 
Fu ne me réponds rien, barbare! 
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RAMIRE. 

| Ecoute-moi: 
Tes trésors, tes bienfaits, ta fille sont à toi. 

Soït vertu, soit pitié, soit intérêt plus tendre, 
Au péril de sa gloire elle osa nous défendre; 
Pour toi de mille morts elle eût bravé les coups. 
Elle adore son père, et le trahit pour nous; 

Et je crois la payer du plus noble salaire, 

En la rendant aux mains d’un si vertueux père. 

BÉNASSAR. 
Toi, Ramire? 
RAMIR E. 
Zulime est un objet sacré 

Que mes profânes yeux n’ont point déshonoré. 
Tu coûtas plus de pleurs à son ame séduite, 

Que n’en coûte à tes yeux sa déplorable fuite. 

Le temps fera Le reste; et tu verras un jour 

Qu'il soutient la nature, et qu’il détruit l'amour: 
Et si dans ton courroux je te croyais capable 
D'oublier pour jamais que ta fille est coupable, 
Si ton cœur généreux pouvait se désarmer, 
Chérir encor Zulime… 

BÉNASSAR. 
Ah! si je puis l'aimer! 

Que me demandes-tu? conçois-tu bien la joie 

Du plus sensible père au désespoir en proie; 
Qui, noyé si long-temps dans des pleurs supeïus, 
. Reprend sà fille enfin, quand il ne l'attend plus? 
._Moï,ne la plus chérir! Va, ma chère Zulime 
ë ec un remords effacer tout son crime. 


52 ZULIME. 


Va, tout est oublié; j'en jure mon amour. 
Mais puis-je à tes serments me fier à mon tour ? 
Zulime m'a wompé! Quel cœur n'est point parjure ? 
Quel cœur n’est point ingrat ? 
| RAMIRE. 
Que le tien se rassure. 
Atide est dans ces lieux; Atide est comme moi 
Du sang infortuné de notre premier roi. 
Nos captifs malheureux, brülants du même zèle, 
N'ont tout fait avec moi, tout tenté que pour elle. 
Je la livre en otage, et la mets dans tes mains. 
Toi, si je fais un pas contraire à tes desseins, 
Sur mon corps tout sanglant verse le sang d’Atide : 
Mais sije suis fidèle, et si l’honnenr me guide, 
Toi-même arrache Atide à ces bords ennemis. 
Appelle tous les tiens, délivre nos amis. 
Le temps presse : peux-tu me donner ta parole? 
Peux-tu me seconder ? 
BÉNASSAR. 
Je le puis, et jy vole. 
Déjà quelques guerriers, honteux de me trahir, 
Reconnaïssent leur maître, et sont prêts d’obéir. 
Mais aurais-tu, Ramire, une ame assez cruelle, 
Pour abuser encor mon amour paternelle? 
- PBardonne à mes soupçons. 


RAMIRE. | 
: Va, ne soüpçonne rien ; 
Mon plus cher intérêt s’accorde avec le tien. 
Je te vois comme un père. 
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BÉNASSAR. | 
À toi je m'abandonne. 
Dieu voit du haut des cieux la foi que je te donne. 
oo RAMIRE. 
Adieu; recois la mienne. 


SCÈNE VI. 
RAMIRE, ATIDE. 


ATIDE. | 

Ah! Prince, on vous attend. 
Ilw’est plus de danger; l'amour seul vous défend. 
Zulime est apaisée; et tant de violence, 
Tantdetransports affreux, tant d’apprêts de vengeance, 
Tout cède à la douceur d’un repentir profond; 
L’orage était soudain, le calme est aussi prompt. 
J'ai dit ce que j'ai dû pour adoucir sa rage; 
Et l'amour à son cœur en disait davantage. 
Ses yeux, auparavant si fiere, si courroucés, 
Mélaient des pleurs de joie aux pleurs que j'ai versés. 
J'ai saisi cet instant, favorable à la fuite : 
Jusqu'au pied du vaisseau soudain je l'ai conduite; 
J'ai hâté vos amis : la moitié suit mes pas; 
L'autre moitié s'embarque, ainsi que vos soldats; 
On n'attend plus que vous : la voile se déploie. 

RAMIRE. 
Ah ciel! qu’avez-vous fait? 
ATIDE. 
Les pleurs où je me note, 

_ Seront les derniers pleurs que vous verrez couler. 
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C'en est fait, cher amant, je ne veux plus troubler 
Le bonheur de Zulime, et le vôtre peut-être. 

. Vous êtes trop aimé; vous méritez de l'être. . 

. À Allez, de ma rivale heureux et cher époux, 


Remplir tous les serments qu’Atide a faits pour vous. 


RAMIRE. | 
Quoi! vous l’avez conduite à ce vaisseau funeste? 
ATIDE. 
Elle vous y demande. 
RAMIRE. 
O puissance céleste! 
Elle part, dites-vous ? 
ATIDE. 
Oui, sauvez-la, Seigneur, 
Des lieux que pour vous seul elle avait en horreur. 
RAMIRE. 
Atide! en ce moment c'est fait de votre vie. 
| ATIDE. 
hf ne savez-vous pas que je la sacrifie ? 
RAMIRE. 
Vous êtes en otage auprès de Bénassar. 
I n’est plus d'espérance, il n “est plus de départ : 
Tout est perdu. 
ATIDE. 
Comment ? 
RAMIRE. 
Où courir, et que faire? 
Et comment réparer mon crime involontaire? 
| ATIDE. | 
Que dites-vous? quel crime, et quel engagement? 
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RAMIRE. 
Ah ciel! 
. ATIDE. 
Qu’ai-je donc fait? 


SCÈNE VIE 
RAMIRE, ATIDE, IDAMORE. 


IDAMORE. 

‘En ce même moment, 
Bénassar vous poursuit, vous, Atide et Zulime. 
Le péril le plus grand est celui qui m’anime. 
Seigneur, je viens combattre et mourir avec vous. 
J'ai vu ce Bénassar, enflammé de courroux, | 
Aux siens qui l’attendaient lui-même ouvrir la porte, 
Rentrer accompagné de leur fatale escorte, 
Courir à ses vaisseaux la flamme dans les mains : 
Il attestait le Ciel vengeur des souverains; 
Sa fureur échauffait les glaces de son âge. 
Déjà de tous côtés commençait le carnage; 
Je me fraye un chemin, je revole en ces lieux. 
Sortons..… Entendez-vous tous ces cris furieux ? 
D'où vient que Bénassar, au fort de la mêlée, 
Accuse votre foi lâchement violée ? 
Des soldats de Zulime ont quitté ses drapeaux : 
Ils ont suivi son père, ils marchent aux vaisseaux. 
D'où peut naître un revers si prompt et si funeste? - 

RAMIRE. 

Allons le réparer; le désespoir nous reste : 


\ 
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Sauvons du moins Atide; et le fer à la main, 
Parmi ces malheureux ouvrons-nous un chemin. 
Suivez-moi. Dieu puissant! daignez enfin défendre 
La vertu la plus pure, et l'amour le plus tendre. 
Suivez-moi, dis-je. 
ATIDE. 
O Ciel! Ramire! Ah, jour affreux! 

RAMIRE. 

Si vous vivez, ce jour est encor trop heureux. 


FIN DU TROISIÈME ACTE... 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
ZULIME, SÉRAME. 


SÉRAME. 


RexsrGiez le Ciel, au comble des tourments, 
D’avoir long-temps perdu l'usage de vos sens. 
IL vous a dérohé, propice en sa colère, 
Ce combat effrayant d'un amant et d’un père. 
ZULIME, jetée dans un fauteuil, et revenant de son 

évanouissement. | | 
O jour! tu luis encore à mes yeux alarmés, 
Qu'une éternelle nuit devrait avoir fermés. 
O sommeil des douleurs! mort douce et passagère! 
Seul moment de repos goûté dans ma misère! 
Que n’es-tu plus durable? et pourquoi laisses-tn 
Rentrer encor la vie en ce cœur abattu? 

(Se relevant. ) 
Où suis-je? qu'a-t-on fait? 6 crime! 6 perfidie! 
Ramire va périr! quel monstre m’a trahie? 
J’ai tout fait, malheureuse! et moi seule, en un jour, 
J'ai bravé la nature, et jai trahi l’amour. 
Quoi! mon père, dis-tu, défend que je l'approche ? 
! SÉRAME. 

Plus le combat, Madame, et le péril est proche, 
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Plus il veut vous sauver de ces objets d'horreur, 
Qui présentés de près à votre faible cœur, 
Et redoublant les maux dont l'excès vous dévore, 
Peut-être vous rendraient plus criminelle encore. 
| _ BULIME. 
Qu'est devenu Ramire ? 
- SÉRAME. 
Aï-je donc pu songer, 
Dans ces malheurs communs, qu’à votre seul danger ? 
Aï-je pu m'occuper que du mal qui vous tue? 
| ZULIME. | 
Qu'est-ce qui s’est passé? quelle erreur m'a perdue? 
Ah! n’aïje pas tantôt, dans mes transports jaloux, 
Des miens contre Ramiré allumé le courroux ? 
J'accusais mon amant; j'eus trop de violence ; 
On m'a trop obéi : je meurs dé ma vengeance. 
Va, cours, informe-toi des funestes effets 
Et des crimes nouveaux qu'ont produits imes forfaits. 
Juste Ciel! je partais, et sur la foi d’Atide! 
M'aurait-elle trahie? on m’arrête. Ah, perfdel.… 
N'importe : apprends-moi tout; ne me déguise rien : 
Rapporte-moi ma mort; va, cours, vole, et revien. 
SÉRAME. 
Je vous laisse à regret dans ces horreurs mortelles. 
ZULIME. 
Va, dis-je. Ah! ÿ’en mérite encor de plus cruelles! 


ACTE IV, SCÈNE Il. 59 


SCÈNE IL 


ZULIME, seule. 


M'as-tu trompée, Atide, avec tant de noirceur? 
Quoi ! les pleurs quelquefois ne partent point du cœur! 
Mais non, en me perdant tu te perdrais toi-même, 
Toi, tes amis, ton peuple, et ce cruel que j'aime. 
Non, trop de vérité parlait dans tes douleurs; 
L'imposture, après tout, ne verse point de pleurs. 
Ton ame n'est connue, elle est sans artifice : 

Et qui m'eût fait jamais un pareil sacrifice ? 

Loin de moi, loin de lui tu voulais demeurer. 

Ah! de Ramire aïnsi se peut-on séparer ? 

Atde n'aime point : j'étais peut-être aimée. 

Ma jalouse fureur s’est trop tôt allumée. 
J'assassine Ramire. 


ui 


SCÈNE IIL 
ZULIME, SÉRAME. 


ZULIME. 

Eh bien! que t’a-t-on dit? 
Parle. : 

SÉRAME. 

Un désordre horrible accable mon esprit. 
On ne voit, on n'entend que des troupes plaintives, 
Au dehors, au dedans, aux portes, sûr les rives, 
Au palais, sur le port, autour de ce rempart; 
On se rassemble, on court, on combat au hasard. 


# 


6o ZULIME. 


La mort vole en tous lieux. Votre esclave perfide, 
Partout oppose au nombre une audace intrépide. 
Pressé de tous côtés, Ramire allait périr : 
Croiriez-vous quelle main vient de le secourir? 
Atide… 
| ZULINE. 
Atide! à Ciel! 
SÉRAME. 

Au milieu du carnage, 
D'un pas déterminé, d’un œil plein de courage, 
S’élançant dans la foule, étonnant les soldats, 
Sa beauté, son audace, ont arrêté leurs bras. 
Vos guerriers, qui pensaient venger votre querelle, 
Unis avec les siens, se rangent autour d'elle. 
Voilà ce qu’on m'a dit, ct j'en frémis d’effroi. 

ZULIME. 

Ramire vit encore, et ne vit point pour moi! 
Raiire doit la vie à d’autres qu'à moi-même! : 
Une autre le défend ; c’est une autre qu'il aime! 
Et c’est Atide!.. Allons, le charme est dissipé; 
Je déchire un bandeau de mes larmes trempé : 
Je revois la lumière, et je sors de l’abime 
Où me précipitaient ma faiblesse et leur crime. 
Ciel, quel tissu d’horreurs! ah! jen avais besoin. 
De guérir ma blessure ils ont pris l’henreux soin. 
Va, je renonce à tout, et même à la vengeance. 
- Je verrai leur supplice avec l'indifférence | 
Qu'inspirent des forfaits qui ne nous touchent pas. 
Que n'importe en effet leur vie ou leur trépas? 
Cen est fait. 


ACTE IV, SCÈNE LV. 6x 
SCÈNE IV. 
ZULIME, NOHADIR, SÉRAME. 


ZULIME. 
Mohadir, parlez; que fait mon père? 
Puisse sur moi le Ciel épuisant sa colère 
Sur. ses jours vertueux prodigner sa faveur ! 
Qu'il soit vengé surtout. 
MOHADIR. 
Madame, il est vainqueur. 

ZULIME. 

Ah! Ramire est donc mort? 
MOHADIR.: 
Sa valeur malheureuse 

À cherché vainement une mort glorieuse. 
Lassé, couvert de sang, l’esclave révolté 
Est tombé dans les maïîns de son maître irrité. 
Je ne vous uirai point que son cœur magnanime 
Semblait justifier Les fautes de Zulime. 
Madame, je l’ai vu, maître de son courroux, 
Respecter votre père, en détournant ses coups ; 
Je l'ai vu, des siens même arrêtant la vengeance, 
Abandonner le soin de sa propre défense. : 

ZULIME. 
Lui! 

 MOHADIR. 
Cependant on dit qu'il nous a trahis tous, 

Qu'il trompait à-la-lois et Bénassar et vous. 


Ga ZULIME. 


“Maïs sans approfondir tant de sujets d’alarmes, 
Sans plus empoisonner la source de vos larmes, 
Il faut de votre père obtenir un pardon; 
Ille faut mériter. Je.vais en votre nom 
Des rebelles armés poursuivre ce qui reste. 
Terminons sans retour un trouble si funeste. 
Zulime, avec un père il n’est point de traité; 
Votre repentir seul est votre sûreté; 
La nature dans lui reprendra son empire, 
Quand elle aura dans vous triomphé de Ramire. 
ZULIME. 
Il me suffit : je sais tout ce que j'ai commis, 
Et combien de devoirs en un jour j’ai trahis. 
Aux pieds de Bénassar il faut que je me jette. 
Hâtons-nous. | 
MOHADIR. 
Retenez cette ardeur indiscrète ; 
Gardez en ce moment de vous y présenter. 


ZULIME. 
Mohadir! et c'est ous qui m'osez arrêter ? 
MOHADIR. 


Respectez la défense heureuse et nécessaire 

D'un père au désespoir, et d'un maître en colère. 
Vous devez obéir, et surtout épargner 

Sa blessure trop vive et trop prompte à saigner. 

Il vous aime, il est vrai; mais après tant d'injures, 
Si vos ressentiments s’échappaient en murmures, 
Frémissez pour vous-même : un affront si cruel 

. Serait le dernier coup à ce cœur paternel; 

Dans Ramire et dans vous il confondrait peut-être. 


ACTE IV, SCÈNE IV. 63 
ZULIME. 
Osez-vous bien penser que je protége un traître? 
MOHADIR. 
Madame, pardonnez un injuste soupçon. 
Votre ame détrompée a repris sa raison. 
Je le vois, et je cours, en serviteur fidèle, 
Apprendre à Bénassar le succès de mon zèle. 
Daignez de sa justice attendre ici l'effet. 


(IL sort.) 
SCÈNE V. 
ZULIME, SÉRAME. 
ZULIME. 
Ab! j'attends le trépas. Juste ciel, qu'ai-je fait? 
SÉRAME. 


Vous laissez un perfide au destin qui l’accable. 
Vos jours sont à ceprix. 
ZULIME. 
Dieu! qu’Atide est coupable! 
| SÉRAME. 
Tous deux seront punis; ne songez plus qu’à vous : 
D'un père infortuné désarmez le courroux ; 
Détournez... 
ZULIME. 
Il ne voit en moi qu’une ennemie; 
Îl ne sait point, hélas! combien je suis punie. 
Mon châtiment, Sérame, est dans mes attentats : 
J’étais dénaturée, et j'ai fait des ingrats. 
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SÉRAME. 
Eh bien! de leurs forfaits séparez votre cause. 
Quelque punition qu'un: père se propose, 
Aux traits de son courroux son sang doit échapper, 
Et sa main s’amollit sur le point de frapper. 
Obtenez qu'il vous voie, et votre grâce est sûre. 
Unissez-vous à lui pour venger son injure ; 
Abandonnez les jours, justement menacés, 
De ce parjure amant qu’enfin vous haïssez. 

ZULIME. 
De Ramire! 

SÉRAME. 

De jui. Son indigne artifice 

Vous faisait sa victime, ainsi que sa complice. 

ZULIME. 
Je ne le sais que trop. Hélas! que de forfaits! 

SÉRAME. 
Que j'aime à voir vos yeux dessillés pour jamais! 
” Des pleurs que vous vérsiez, sa vanité s’honore : 
Îl vous trompe, il vous hait. 

ZULIME. 

. Sérame, je l'adore. 
SÉRAME. 

Qui? vous! 

ZULIME. 

Un dieu barbare assemble dans mon cœur 

L'excès de la faïblesse et celui de l'horreur : 


C'est en vain que j ‘ai cru triompher de moi-même; 
Je déteste mon crime, et je sens que je l'aime. 
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Je n'y résiste plus : ce poison détesté, : 
Par mes tremblantes mains aujourd’hui rejeté, 
De toutes les fureurs m’embrase et me déchire. 
Au bord de mon tombeau j’idolâtre Ramire. 
Tel est dans les replis de ce cœur dévoré 
Ce pouvoir malheureux, de moi-même abhorré; 
Que si, pour couronner sa lâche perfdie, 
Ramire en me quittant eût demandé ma vie; 
S'il m'eût aux pieds d’Atide immolée en fuyant; 
S'il eût insulté même à mon dernier moment; 
Je l’eusse aimé toujours, et mes mains défaillantes 
Auraient cherché ses mains dé mon sang dégouttantes. 
Quoi! c’est ainsi que j'aime, et c’est moi qu'il trahit! 
Et c’est moi qui le perds! c’est par moi qu'il périt! X 
Non... je le sauverai, le parjure que j'aime; 
Dût-il me détester, et m'en punir lui-même. 
Mais Atide est aimée! LL 


SCENE VI 
ZULIME, ATIDE, amenée par des gardes. 


ZULIME. | 

Ah! qu'est-ce que je voi? 
Ma rivale à mes yeux! Atide devant moi! 

ATIDE. 
Oui, Madame, il est vrai, je suis votre rivale; 
Le malheur nous rejoint, le destin nous égale. 
Je sens les mêmes feux, je meurs des mêmes coups; 
Et Ramire est perdu pour moi comme pour vous. 
VOLTAIRE. TRÉATRE. II. 9 
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ZULIME. 
Avez-vous vu Ramire? 
ATIDE. 
Oui, je l'ai vu combattre, 
Et bräver son destin, qui ne pouvait l’abattre; 
Mais je ne lai point vu depuis qu’il est chargé 
De ces indignes fers où vous l'avez plongé. 
On prépare pour lui la mort Le plus sanglante ; 
Vous le voule: Madame, et vous serez contente. 
Il ne vous reste ici qu'à terminer mon sort, 
Avant d'avoir appris s’il vit ou s’il est mort. 
ZULIME. | 
S'il est mort, je sais trop le parti qu’il faut prendre. 
| | ATIDE. Ce 
Ah! si vous le vouliez, vous pourriez le défendre, 
Madame; vous l’aimez, et je connais l'amour; 
Vous périrez des coups dont il perdra le jour : 
Et quelque sentiment qu'un père vous inspire, 
Le plus grand des forfaits est de trahir Ramire. 
Il n'eut jamais que vous et le Ciel pour appui; 
Et n'est-ce pas à vous d’avoir pitié de lui? 
Quelques amis encore, échappés au carnage, 
Vendent bien cher leur vie, et marchent au rivage : 
Vous êtes mal gardée; on peut les réunir. 
ZULIME. 
Et vous me commandez encor de vous servir ? 
| ATIDE. | | 
Quand je vous l’ai cédé, quand, vous donnant ma vie, 
Je me suis immolée à voire jalousie, 


ACTE IV, SCÈNE VL : ‘6 
Quand j'osais en ces lieux vous presser à genoux . 
De m'abandonner seule et de suivre un époux, 
Puis-je encor mériter vos fureurs inquiètes ? 
Que vous faut-il? parlez, cruelle que vous êtes! 
Quel fruit recueillez-vous de toutes vos erreurs? 
Et qui peut contre moi vous irriter ? 

ZULIME. 


ST 


Vos pleurs, 
Voire attendrissement, voire excès de courage; 
Votre crainte pour lmi, vos yeux, votre langage, 
Vos charmes, mon malheur, etmes transports jaloux, 
Tout nvirrite, cruelle, ét m'arme contre vous. 
Vous avez mérité que Ramire vous aïme ; 
Vous me forcez enfin d’immoler pour vous-même 
Et l'amour paternel, et l'honneur de mes jours. 
Je vous sers, vous, Madame; il le faut, et j'y.cours. 
Mais vous me répondrez... 

ATIDE, . 
__ Ah!cenest trop, baïbare! 

Eh bien! j'aime Ramire; oui, je vous le déclare; 
Je l'aime, je Le cède, et vous vous indignez! 
J'ai sauvé votre amant, .et vous vous en plaïignez! 
Quel temps pour les fureurs de votre jalousie! 
Quel temps pour le reproche! il s’agit de sa vie. 
Je jure ici par lui, par ce commun effroi, 
J'en atteste le jour, ce jour que je vous doi, 
Que vous n’aurez jamais à redouter Atide. 
Ne vous figurez pas que ma douleur. timide 
‘S’exhale en vains serments qu’arrache le danger : : 
Je e jure encor ce Ciel, lent à nous $ protéger ; ) 
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Que s’il me permettait.de délivrer Ramire, 

S'il osait me.donner son cœur. et son empire, 

Si du plus tendre amour il écoutait l’erreur, 

Je vous sacrifirais son empire et son cœur. 

Conservez-le à.ce prix, au prix de mon sang même. 

Que voulez-vous de plus, s’il vit et s’il vous aime? 

Je ne dispute rien, Madame, à votre amour, 

Non, pas même l'honneur de lui sauver le jour. 

Vous en aurez la gloire; ayez-en l'avantage. 
ZULIME. 

Non, je ne vous croïs point; je vois tout mon-outrage; 

Je vois jusqu’en vos pleurs un triomphe odieux : 

La douceur d’être aimée éclate dans vos yeux. 

Mais cessez de prétendre au superbe partage, 

À l'honneur insultant d’exciter mon courage ; 

Ce courage intrépide autant qu'il est jaloux, 

Pour braver cent trépas n’a pas besoin de vous. 

Suivez-moi seulement; je vous ferai connaître 

Que je sais tout tenter, et même pour un traître. 

Je devrais l'oublier, je devrais le punir; 

Et je cours le sauver, le venger, ou périr. 

Sérame! quelle horreur a glacé ton visage? 


-SCÈNE VII. 


 BULIME, ATIDE, SÉRAME. 


|  SÉRAME. _ 
Madame, il faut du sort dévorer tout l’outrage; 

il faut. d’un cœur soumis souffrir ce coup affr eux. 

Vainement Mohadir, sensible et généreux, 
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Du coupable Ramire à demandé la grâce : | 
Tous les chefs, irrités de sa perfide audace, 
L'ont condamné, Madäme, à ces tourments cruels 
Réservés en ces lieux pour les grands criminels.  : 
Ïl vous faut oublier jusqu’au nom de Ramire. 
| ZULIME. 
Il ne mourra pas seul; et devant qu’il expire. 
SÉRAME. 
Madame, ah! gardez-vous d’un téméraire effort! 
ATIDE. . 
Vous l’abandonneriez à cette indigne mort? 
Oubliriez-vous ainsi la grandeur de votre ame? 
ZULIME. 
Je préviens vos conseils, n’en doutez point, Madame. 
Ne les prodiguez plus. Et toi, nature, et toi, 
Droits éternels du sang, toujours sacrés pour moi, 
Dans cet égarement dont la fureur m’anime, 
Soutenez bien mon cœur, et gardez-moi d’un crime. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


o AAA! ANA SA 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE L 
 BÉNASSAR, MOHADIR. 


MOHADIR. 


CE dernier trait, sans doute, est le plus criminel. 
Je sens le désespoir de ce cœur paternel : 

Je partage en pleurant son trouble et sa colère. 
Maïs vous avez toujours des entrailles. de père; 
Et tous les attentats de ce funeste jour 
Ne sont qu'un même crime, et ce crime est l'amour. 
Dans son aveuglement Zulime ensevelie 
Mérite d’être plainte encor plus que punie: 

Et si votre bonté parlait à votre cœur... 
BÉNASSAR. 

Ma bonté fit son crime, et fit tout mon malheur. 

Je me reproche assez mon excès d’indulgence ; 

Ciel, tu m'en as donné l’horrible récompense. 

Ma fille était l’idole à qui mon amitié, 

Cette amitié fatale, a tout sacrifié. 

Je lui tendais les bras, quand sa main ennemie 

Me plongeaïit au tombeau, chargé d'ignominie. 

Ah! l’homme inexorable est le seul respecté : 

Si j'eusse été cruel, on eût moins attenté. 


ZULIME. : 


La dureté de cœur est le frein légitime 
Qui peut épouvanter l’insolence et le crime. 
Ma facile tendresse enhardit aux forfaits : 
Le temps de la clémence est passé pour jamais. 
Je vais, en puuissant leurs fureurs insensées, 
Egaler ma justice à mes bontés passées. 
| MOHADIR. 

Je frémis comme vous de tous ces attentats 
Que l'amour fait commettre en nos brülants climats. 
En tous lieux dangereux, il est ici terrible; 
I rend plus furieux, plus on est né sensible. 
Ramire cependant, à ses erreurs livré, 
De leurs cruels poisons semble moins enivré : 
Vous-même l'avez dit, et j'ose le redire, 
Que ce même ennemi, ce malheureux Ramire, 
Est celui dont le bras vous avait défendu ; 
Qu'il n’a point aujourd’hui démenti sa vertu ; 
Que vous l'avez vu même, en ce combat horrible, 
Daus ces moments cruels où l’homme est inflexible, 
Où les yeux, les esprits, les sens.sont égarés, 
Détourner loin de vous.ses coups désespérés, 
Respecter votre sang, vous sauver, vous défendre, 
Et d’un bras assuré, d’un cri terrible et tendre, 
Arrêter, désarmer ses amis emportés, 
Qui levaient contre vous leurs bras ensanglantés. 
Oui, j'ai vu le moment où, malgré sa colère, 
il semblait en effet combattre pour son père. 

ce BÉNASSAR. 
Ah! que n’a-t-il plutôt, dans ce malheuréux flanc. 
Recherché de ses mains le reste de mon sang! 
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Que ne l’a-t-il versé, puisqu'il le déshonore ? 
Mais ma cruelle fille est plus coupable encore. 

Ce cœur, en un seul jour, à jamais égaré, 

Est hardi dans sa honte, est faux, dénaturé; 

Et se précipitant d’abîmes en abîmes, 

Elle a contre son père accumulé les crimes. 

Que dis-je ? au moment même où tu viens en son nom 
De tant d’iniquités implorer le pardon, . 
Son amour furieux la fait courir aux armes. 

Les suborneurs appas de ses trompeuses larmes 
Ont séduit les soldats à sa garde commis; 

Sa voix a rassemblé ses perfides amis. 

Elle vient nv’arracher son indigne conquête; 

Les armes dans les mains, elle marche à leur tête. 
Cet amour insensé ne connaît plus de frein : 
Zulime contre un père ose lever sa main! 

Au comble de l’outrage on joint le parricide!. 

Ah! courons, et nous-même immolons la perfide. 


SCÈNE ïI. 


BÉNASSAR, ZULIME, suivie de ses soldats, dans l’enfonce- 
ment, MOHADIR, suITE. - 


ZULIME, jetant ses armes. 
Non, n'allez pas plus loin, frappez; et vous, soldats, 
Laissez périr Zulime et ne la vengez pas. 
IL suffit : votre zèle a servi mon audace. 
J’ai mérité la mort; méritez votre grâce. 
Sortez, dis-je. 
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BÉNASSAR.  , ; 
Ab, cruelle! est-ce toi que je voi? 
ZULIME. 


Pour la dernière fois, Seigneur, écoutez-moi. 
Oui, cette fille mdigne, et de crime enivrée, 
Vient d’armer contre vous sa main désespérée : 
allais vous arracher, au péril de vos jours, 

Ce déplorable objet de mes cruels amours. 

Qui, toutes les fureurs ont embrasé Zulime; 

La nature en tremblait; mais je volais au crime. 
Je vous vois; un regard a détruit mes fureurs : 

Le fer west échappé; je n’ai plus que des pleurs; 
Et ce cœur tout brûlant d'amour et de colère, 
Tout forcené qu'il est, voit un dieu dans son père. 
Que ce dieu tonne enfin, qu'il frappe de ses coups 
L'objet, le seul objet d'un si juste courroux. 
Faut-il pour mes forfaits que Ramire périsse ? 

Ah! peut-être il est loin d’en être le complice; 
Peut-être pour combler l’horreur où je me voi, 

Si Ramire est un traître, il ne l’est que pour moi. 
Etouffez dans mon sang ce doute que j’abhorre, 
Qui déchire mes sens, qui vous outrage encore. 
J'idolâtre Ramire, et je ne puis, Seigneur, 

Vivre un moment sans lui, ni vivre sans honneur. 
J'ai perdu mon amant, et mon père, et ma gloire : 
Perdez de tant d’erreurs la honteuse mémoire; 
Arrachez-moi ce cœur que vous m'avez donné, 
De tous les cœurs, hélas! Le plus infortuné. 

Je baïse cette main dont il faut que j'expire; 
Mais pour prix de mon sang, pardonnez à Ramire : 


7h ZULIME. 

Ayez cette pitié pour mon dernier moment, 

Et qu’au moins votre fille.expire en vous aimant... 
BÉNASSAR. 

O Ciel, qui l’entendez! 6 faiblesse d’un père! 

Quoi! ses pleurs à ce point fléchiraient ma colère! 

Me faudra-t-il les perdre, ou les sauver tous deux? 

Faut-il dans mon courroux faire trois malheureux ? 

Ciel, prête tes clartés à mon ame attendrie! 

L'une est ma fille, hélas! l’autre à sauvé ma vie; 

La mort, la seule mort peut briser leurs liens. 

Gardes, que l’on m'amène, et Ramire et les siens. 
MOHADIR. 

Seigneur, vous la voyez à vos pieds éperdue,. 

Soumise, désarmée, à vos ordres rendue. 

. Vous l’avez trop aimée, hélas! pour la punir. 
Mais on conduit Ramire, et je Le vois venir. : 


SCÈNE IIL. 


BÉNASSAR, ZULIME, ATIDE, RAMIRE, MOHADIR, 
SUITE. 


RAMIRE, enchaîné. 
Achève de m'ôter cette vie importune. 
Depuis que je suis né, trahi par la fortune, 
Sorti du sang des rois, j'ai vécu dans les fers; 
Et je meurs en coupable au fond de ces déserts. 
Mais de mon triste état l’outrage et la bassesse 
N'ont point de mon courage avili la noblesse : 
Ce cœur impénétrable aux coups qui l'ont frappé, 
Ne t'ayant jamais craint, ne ’a jamais trompé. 
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Pour otage en tes mains je remettais Atide. 
Ni son cœur, ni le mien ne peut être perfide. 
Va, Ramire était loïn de te manquer de foi; 
Bénassar, nos serments m ’étaient plus chers qu'à toi : 
Je sentais tes chagrins, j ’effaçais ton injure ; 
De ce cœur paternel je fermais la blessure. 
Tout était réparé. Mes funestes destins 
Ont tourné contre moi mes innocents desseins. 
Tu m'as trop mal connu; c’est ta seule injustice : 
Que ce soit La dernière; et que dans mon supplice 
Des cœurs pleins de vertu ne soient point entraînés. 

| BÉNASSAR. 
Le Ciel à d’autres soins nous a tous destinés. 
Je devrais te haïr : tu me forces, Ramire, 
À reconnaître en toi des vertus que j'admire. 
Je n’ai point oublié tes services passés ; 
Et quoique par ton crime ils fussent effacés, 
J'ai trop vu, malgré moi, dans ce combat funeste, 
Que de ce sang glacé tx respectais le reste. 
Un amour emporté, source de nos malheurs, 
Plus fort que mes bontés, plus puissant que mespleurs, 
M'arracha par tes mains et ma gloire et ma fille. 
Cest par toi que mon nom, mon état, ma famille, 
Sont accablés de honte; et, pour comble d'horreur, 
Il faut verser mon sang pour venger mon honneur. 
Après l’horrible éclat d’une amour effrénée, 
Il ne reste qu'un choix, la mort, ou l'hyménée. 
Je dois tous deux vous perdre, ou la mettre en tes bras. 
Sois son époux, Ramire, et règne en mes Etats. : 

RAMIRE 

Moi! 


76 _ ZULIME. 
ZULIME, 
Monpère!. | 
ATIDE. : 
Ah!erand Dieu! 
BÉNASSAR. 
Souventdansnos provinces 
On a vu nos émirs unis avec nos princes; 
L'intérêt de l'Etat l’emporta sur la loi; 
Et tous les intérêts parlent ici pour toi. 
J'ai besoin d’un appui, combats pour nous défendre: 
Vispourelleetpourmoi;soïsmon fils, soismon gendre. 
_ ZULIME. 
Ah, Seigneur! ah, Ramire! ah, jour de mon bonheur! 
ATIDE. 
O jour affreux pour tous! 
RAMIRE. 
Vous me voyez, Seigneur, 
Accablé de surprise, et confus d’une grâce 
Qui ne semblait pas due à ma coupable audace. 
Votre fille sans doute est d’un prix à mes yeux 
Au-dessus des Etats conquis par mes aïeux : 
Maïs pour combler nos maux, apprenez l’un et l’autre 
Le secret de ma vie, et mon sort, et le vôtre. 
Quand Zulime a daigné, par un si noble effort, 
Sauver Âtide et moi des fers et de la mort, 
Idamore, un ami qu'aveuglait trop de zèle, 
Séduisait sa pitié qui la rend criminelle. 
î pr omettait mon cœur, il promettait ma foi : 
Ïl nèen était plus temps, je m'étais plus à moi; 
Le Ciel mit entre nous d’éternelles barrières. 
En vain j'adore en vous le plus tendre des pères; 
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En vain vous m’accablez de gloire et de bienfaits : 
Je ne puis réparer les malheurs que j'ai faits. 
Madame, ainsi le veut la fortune jalouse, 
Vengez-vous sur moi seul; Atide est mon épouse. 
ZULIME. | 
Ton épouse ? perfide! | 

RAMIRE. 
_ Elevés dans vos fers, 
Nos yeux sur nos malheurs à peine étaient ouverts, 
Quand son père, unissant notre espoir et nos larmes, 
Attacha pour jamais mes destins à ses charmes. 
Lui-même a resserré, dans ses derniers moments, 
Ces nœuds chers et sacrés, préparés dès long-temps; 
Et la loi du secret nous était imposée. 
ZULIME. 
Ton épouse! à ce point ils m’auraient abuséel 
. Îls auront triomplié de ma crédulité! 
Seigneur, à vos bienfaits ils auront insulté! 
Vous souffririez qu'Atide, à ma honte, jouisse 
Du fruit de tant d’audace et de tant d'artifice ? 
‘ Vengez-moï, vengez-vous de ses traîtres appas, 
De cet affreux tissu de fourbes, d’attentats. 
Les cruels ont nourri mes feux illégitimes. 
Mon heureuse rivalé à commis tous mes crimes. 
Vous ne punissez pas cet objet odieux ? 
ATIDE. | 


Vous devez me punir : mais connaissez-moi mieux. 
Âvant de me haïr, entendez ma réponse. 
Votre père est présent; qu'il juge, et qu'il prononce. 


78 ZULIME. 
ZULIME. 
O Ciel! 
ATIDE. 

Ramire et moi, Seigneur, si nous vivons, 

C’est votre auguste fille à qui nous le devons. 
(À Zulime.) | 

Je l'avoue à vos pieds : et moi pour récompense, 
Je vous coûte à-la-fois la gloire et l'innocence. 
Trahissant l'amitié, combattant vos attraits, 
Je m’armais contre vous de vos propres bienfaits; 
J'arrachais de vos bras, j'enlevais à vos charmes 
L'objet de tant de soins, le prix de tant de larmes : 
Et lorsque vous sortez de ce gouffre d'horreur, 
Ma main vous y replonge, et vous perce le cœur. 
Tout semble s'élever contre ma perfdie: 
Mais j'aimais comme vous; ce mot me justifie : 
Et d’un lien sacré l’invincible pouvoir . 
ÂAccrut cet amour même, et m'en fit un devoir. 
Il faut dire encor plus; vous le savez, on m'aime. 
Mais malgré mon hymen, et malgré l'amour même, 
Je vous innmolai tout; je vous ai fait sérment, 
Ce jour même, en ces lieux, de céder mon amant : 
J'ai promis de servir votre fatale flamme ; 
Le serment est affreux, vous le sentez, Madame! 
Renoncer à Ramire, et le voir en vos bras, 
C’est un effort trop grand ; vous ue l’espérez pas : 
Mais je vous ai juré d’immoler ma tendresse; 
Il n'est qu'un seul moyen de tenir ma promesse, 
ll n’est qu'un seul moyen de céder mon époux : 


Le voici. 
(Elle tire un poignard pour se tuer. 
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RAMIRE, la désarmant avec Zulime. 
Chère Atide! 
ZULIME, se saisissant du poignard. 
O ciel! que faites-vous ? 
BÉNASSAR. 
Hélas! vivez pour lui. 
ZULIME. 
Suis-je assez confondue ? 
Tu l’emportes, cruelle, et Zulime est vaincue. 
Oui, je le suis en tout. T’avoue avec horreur 
Que ma rivale enfin mérite son bonheur. 
. (4 Aide.) | 
J'admire en périssant jusqu’à ton amour même : 
C’est à moi de mourir, puisque c’est toi qu on aime. 
(4 Ramire et à Atide. ) 
Eh bien! soyez unis : eh bien! soyez heureux, 
Aux dépens de ma vie, aux dépens de mes feux. 
Eloignez-vous, fuyez, dérobez à ma vue 
Ce spectacle effrayant d’un bonheur qui me tue. : 
Votre joie est horrible, et je ne puis La voir : 
Fuyez, craignez encor Zulime au désespoir. 
Mon père, ayez pitié du moment qui me reste; 
Sauvez mes yeux mourants d’un spectacle funeste. 
(Elle tombe sur sa confidente. ) 
ATIDE, 
Nos deux cœurs sont à vous. 
RAMIRE. 
Vivez sans nous haïr. 
ZULIME. 
Moi te hair, cruel! ah! laisse-moi mourir; 
Va, laisse-moi. 


80 ZULIME. 
| BÉNASSAR. 
| Ma fille, objet funeste et tendre, 
Mérite enfin les pleurs que tu nous fais répandre. 
ZULIME. | 
Mon père, par pitié, n’approchez point de moi. 
J’abjure un lâche amour; il tr'iompha de moi : 
Hélas! vous n’aurez plus de reproche à me faire. 
BÉNASSAR. 
Mon amitié t'attend; mon cœur s'ouvre. 
Z2ULIME. 
OÔ mon père! 
J'en suis indigne. 
| (Elle se frappe. ) 
BÉNASSAR. 
O ciel! 
RAMIRE et ATIDE. 
Zulime! 6 désespoir ! 
BÉNASSAR. 
Ah, ma fille! L 
ZULIME. 
À la fin j'ai rempli mon devoir. 
Je l'aurais dû plus tôt... Pardonnez à Zulime.… 
Souvenez-vous de moi; mais oubliez mon crime. 


FIN DE ZULIME. 


VARIANTES 
DÜ QUATRIÈME ET DU CINQUIÈME ACTE 
- DE ZULIME. 


LAVER 


ACTE IV. 
._ SCÈNEL 


' 


‘ RAMIRE. - 
Aripe ne vient point ! quel dieu irompeur me guide? 
F P( ; 
C'est ici qu’en mes mains on doit remetlre Atide : 
Elle ne paraît point à Ines yeux égarés ! 
Où courir ? où poiter mes pas désorpérés ! ? 


 SCÈNE IL 
RAMIRE, IDAMORE. 


BAMIRE* 
Qu'as-in vu? Qu a-t-on fait ? Dr 
IDAMORE, 


” Une aveugle puissance 
Détruit tous. vos desseins , et confond l'innocence. 
La fureur en ces lieux conduisit à-la-fois 
Zulime, Atide et vons, pour vous pérdre tous Lrois. 
Le destin de Zulime étzit d'être trompée. 
Des promesses d’Atide avenglément frappée, 
Et surtout de vos pleurs répandus à ses pieds, 
De ces pleurs qu’arrachaient les maux que vous causiez, 
Elle se croit aïmée : elle a droit d'y prétendre. | 
Seigneur, jamais un cœur plus séduit et plus tendre 


VOLTAIRE. THÉATRE. IH, Lo ( 


‘ 


| VARIANTES 


D'un mouvement si prompt ne parut emporté 
De l'excès des {erreurs à la sécurité, 
Libre de ses soupçous, saus crainte de riväle, 3. 
Elle vole avec joie à Ja rive fatale, 
Fait déployer la voile, et n'attend plus que: vous , 
Vous qu'elle ose appeler du nom sacré d’époux. ‘ 
Son père en sait bientôt la funeste nouvelle; 4 
Il vous croit son complice, il veut se venger d'elle : 
1l veut vous perdre, il court ; et sa prompte fureur 
De ses sens éperdus ranime la vigueur. 
De ceux qu'il a gagnés il rassemble l’escorte : 
11 ordonne, on le suit ; il fait oùvrir la porte : 
Les siens entrent en foule à pas précipités ; 
Ou se mêle, on s'égare, on fuit de tous côtés, 
On combat, on n'entend que des clameurs plaintives, 
Au-dehors, au-dedans, aux portes, sur les rives. 
Atide suit en pleurs le triste Bénassar.; 
Vingt fois sa main sur elle a levé le poignard : 
T1 ne l'écoute pas ; il la nomme perde ; 
1] la menace. 
RAMIRE. 
O ciel! allons saûver Atide. 


SCÈNE IIL 
RAMIRE, ZULIME, IDAMORE, SÉRAME, 


. ZUÈIME. 

Quel nom prononcez-vous? Où portez-vous vos pas? 
Je vois appelle en vain ; vous ne me voyez pas. 
N'ai-je pas expié mon injuste colère? 

Vous m’aviez pardonné : puis-je encor vous déplaire ? 
… Au nom du tendre amour qui nous unit tons deux... 

Tout est prêt... 

+  AAMIRE © 

Oubliez cet amour malheureux. 


: 


C'en est fait... U 
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ZULIME, SÉRAME. 


- - | ZULIME. 
Il me fuit ! et le jour n'abandonnet 
‘+ : SÉRAME. 


Dans ce péril qui prèsse et qui vous environne, 

Suivez l'heureux conseil que Ramire a doriné; - 
- Chassez de votre cœur ce trait empoisonné. 

Croyez-moi, jetez-vous entre les bras d’œi père: 

À son cœur éperdu sa fille est toujours-chère, . 

Cet amour malheureux dont il aura pitié - 

N'égale point l’ardeur de sa tendre amiñé.. 7 

Votre faiblesse enfin, de vos remords suivie, - 

Lui rendrait à-la-ois et la gloire ét la vie. 


LULIME. 


Je le sais, je l'avoue, il-avait mérité, 

Et plus d’obéissance, et moins de cruanté. 

Je vois toute ma faute et mon ignominie. L 
U ne sait poiut, hélas! combien je suis punie. 


* Mon châtiment, Sérame, est dans mes altentats : 


* je fus dénaturée, et jai fait des ingräts ! 


Rawire ingrat! Ramïire! Au moment où mon ame 

Eût pensé que mes feux n’égalaient point sa flamme; 
Quand 5es yeux, d'un-regard apaisant mes douieurs .. 

Ont arrosé mes mains des trésors de ses pleurs ; 

Ïl méditait, le lâche, un complot si perde! 

1] préparait ma mort ! il adorait Atide! - 

Oubliez-moi, dit-il. Cœur farouche et-sans foi, 

Mou cœur, malgré ton ordré, est encor plein de Loil 

Jenet ‘oublir ai point ; ma rivale adorée, 

Par mes mourañtes mains devant toi déchirée, 

Fera voir qué-di moins je n'oublitai jamais, ©. E 
infidèle Raïmir 


à quel point je L'aimais, 


84 


VARIANTES 


SÉRAME. 


” Mais Atide en effet est-elle sa complice ? 


Ne la traitez-vous pas avec trop d’injustice? : 

Son cœur tranquille et simple , à vous plaire occupé; 
Vous fui toujours ouvert, ef n'a jamais trompé. 
Elle a de vos soupçons souffert en paix l'outrage ; 


. Elle est prête à rester sur ce fatal rivage : 


Loiïu de Ramire même, elle veut demeurer. 

ZULINE. 
Ab! de Ramire ainsi se peut-on séparer ?, 
Cependant il né échappe ; ef ma crainté redouble. 

SÉRAME. | 
Ah! que je crains, Madame, uz plus funeste-trouble ! 
Vous nourrissez ici d’impuissantes douleurs: 
Sans doute on vous ss entendez ces clameürs, l 
Ce bruit confus, affreux... 

ZULIME. 

Je n’entends point Rainire. 

Peut-être on le poursuit ; peut-être qu'il expire! 


I] faut mourir pour lui, puisqu'il veut mon trépas. 
Allons... Quoi ! l'on n'arrête! Ah, barbares soldats! 


Laissez-moi dans vos rangs me frayer un passage : 
Respeclez ma douleur, respectez mon courage, 


Ou terminez des jours que je dois détester! 
SCÈNE V. 


ZULIME, MOHADIR, SÉRAME, SOLDATS. 


ZULIME 


*Mohadir!.….. est-ce vous qui m'osez arrêter? 


Vous î ; 7 
MOXADIR, 
Recevez, Madame, un ordre salutaire 
D'un père encor sensible à travers sa colère; 
Ï prend soin de vos jours, il épargne à vos yeux 
D'un ‘combat elfray ant le spectacle odieux. 


DU IV° ACTE. 


ZULIME. ‘ e 


On combat ! mon amant s'arme contre mon père! 


- MOHÂDIR. - 
C’est le funeste prix d’un amour téméraire. 
ZULINME. ‘ ln 
Laissez-moi l’expier, s’il en est eñcor Lemps : 
Laissez-moi me jeter entre les combattants : — 
Après tous mes forfaits, que je prévienne un crime! 
Je vais les séparer, ou tomber leur victime. 
_ Tu dédaignes mes pleurs, et je vois tont mon sort : 
Je suis ta prisonnière, et mon amant ést mort ! 
MOHADIR. 
Il vit, et j'avoñrai que son cœur mägnanime 
Semblait justifier les faules de Zuline. 
Madame, je l'ai vu , maître de son courronx, 
Respecter voire père, et détourner ses coups. 
Je l'ai vu des siens même arrêter la vengeance, 
Et dédaïgner le soin de'sa propre défense. - 
Enfin, pressé par nous, Ramire allait périr : 
Croiriez-vous queile main-viert de le-secourir! 
Atide, Atide même, au milieu du carnage, 
D'un pas déterminé, d'un œil plein de courage, 
S'élançait dans la féule, étonnait les soldats : 
Sa voix et son audace ont arrêté leurs bras. 
Elle seule, en un mot, vient de sauver Ramire : 
Ti la suit vers la rive; il marcbe, il se retire. 
Sauvé par elle seule, il éombat à ses yeux, 
Et peut-être à nos mains ils échappent {ous deux. 
ZULIME. =. 
IL vit : äi doit le jour à d’autres qu’à moi-même!" 
Sérame, une autre main conserve ce que j’añme! 
Et c’est Atide! Ah, dieux! N'importe : il voit le jour ; 
Et du moins ma rivale a servi mon amour. 
Qu'elle est heureuse, 6 ciel! elle marche à sa suite! 
Elle va partager son trépas ou sa fuite! 
(4 Mohadir.) | 
Je ne le puis souffrix : va, cours les arrêter 


BG: ‘ VARIANTES : 
. Aux pieds de cé vaisseau qui deväit nous porlef. ‘ 
Mobadir, prends"encor pitié de ma faiblesse ; 
"+ Si jamais tu m'aimas, et si le péril presse, | . 
. " Cours aux pieds de mon père, et ue perds point de temps; 
Mesure tous'tes $oius à mes égarements : 
Réveille sa tendresse, autrefois prodiguée, 
. Que dans son cœur blessé mou crime a fatiguée : 
Je ne veux que le voir, jene veux que mourir. 


MOHADIR. 


Je doute que sou cœur puisse encor $ ‘attendrir. 
Je-vous obéirai. 


ZULIME. 


Si ma douleur te touche, 
Fais retirer de mot cetle troupe farouche, 
Epargne à mes douleurs leur aspect odieux; 
Qu'ils me gardent du moins savs offenser mes yeux. 
MOHADIR. 


Gardes, éloignez-vous. 
:  SCÈNE VL 
ZULIME, SÉRAME. 


ZU L IME. 
Enfin à à la lumière 

L indigne trahison se montre toute éntière. 

ee !  SÉRAME. 

| Hemerciez le Ciel qui vous oùvre les yéux; 

I veut vous délivrer d’un amant odieux, 

Qui trouble votre vie, et qui la déshonore, 

Qui vous perd, qui vous fait, qui vous haït.… 
ou ZULIME. 

oo 5 Lo or. Je l'adore. 
Telle est dans les replis de mon cœur déchiré 
La force du poison dont il est pénéiré;. 

* Que si, pour couronner sa lâche perfidie, 

* Ramire en me quittant eût demandé ma vie; 

* S'il m'eût aux pieds d’Atide imuolée en fuyant ; 

* S'il eût insulté même à mon dernier moment ; 


DU IV ACTE. 
* Je l’eusse aimé Loujours ;ret mes mains défaillantes 
* Auraïent cherché ses mains de mon sang dégoutiantes. 
* Quoi! c'est ainsi que j'aime, ét c’est moi qu'on trahit! 
Ma voix n’a plus d'accénts( tout mon cœur se flétrit. 
Je veux marcher en vain, mes genôux s’äffaiblissent ; 
Sur moi d’un Dieu veugeur les coups s’appésantissent ; 
Je meurs. 
| SÉRAME. 


On vient à nous. 
SCÈNE VIL 
ZULIME, ATIDE, SÉRAME. 


ZOLIME. 
| | Ciel! qu'est-ce que je voi? 
Ramire est-il vivant ? dissipez mon effroi, 
ATIDE, Ve 
Ty viens mettre le comble, ainsi qu’à nos-misères ; 
Toutes deux en ces lieux nons sommes prisonnières. 
* Ramiré est daus les fers, 


ZULIME. 
Lui! 
ATIDE. 
n | . Tout couvert de coups; 
Et baïgné dans son sang, qu’il prodiguait pour vous ; 
Pressé de tous côtés, et las de se défendre, 
À ses cruels vainqueurs il a fallu se rendre : 
Plus mourante que lui, j'ignore encor-son sort : 
Hélas l'et je ne sais s’il vit ou s’il est-mort. 
- ZULIME. 
* S'il est mort, je sais trop le parti qu'il faut prendre. 
U aTIDE. 
S'il est encor vivant, vous pourriez le défendre ; 
* Il n'eut jamais que vous et le ciel pour appui. 
* Ch! n'est-ce pas à vous d’avoir pitié de lui? 
* Quelques amis encore, échappés au Carnage, 
Sont.avec vos soldats sur ce sanglant rivage. 
* Vous êtes mal gardée, on peut les réunir. 


VARIANTES 


ZULIME. 


Pouvez-vous bien douter que j'ose le servir? 


- ATIDE. 


. . : 
Madame, en me parlant quel front triste et sévère 
Avec tant de pitié marque tant de colère? . | 
. Vous aviez condamné vos jalouses erreurs. 
Eh! qui peut couire moi vous irrilr ? : 
ZULIME. | 


5 


Vos pleurs, 


* 


Votre attendrissement, votre excès de courage, 


* 


Votre crainte-pour lui, vos yeux, votre langage > 


x 


Vos charmes, mes malheurs, et mes transports jaloux ; 
Tout m'irrite, cruelle, et m'arme contre vous. 


XX 


Vous avez mérité que Ramire vous aïme; 


* 


Vous me forcez enfin d'immoler pour vous-même, 


*« 


Et l'amour paternel}, et l'honneur de mes, jours. 


* 


Je vous sers, vous, perfide : il le faut, et jy cours. 


5 * 


Mais vous me répondrez..…. 


ATIDE. 
Ah, c'en est trop, Zulime! 
Connaissez, respectez la veriu qui m'anime. 
Quoi ! j'ai sauvé Ramire, et vous me coudamnez ! 
Percez cent fois ce cœur, si vous le.soupçonnez. 
Quelle indigne fureur votre tendresse épouse! 
I] s'agit de sa vie, et vous êtes jalouse! 
* Je jure ici par vous, par ce commun effroi, | 
* J'en atieste le jour, ce jour que je vous doi, 
* Que vous n'aurez jamais à redouter Atide. 
* Ne vous figurez pas que ma douleur timide 
* S’exhale en yains serments qu'arrache le danger > 


e 


Sachez que si le Ciel, prompt à nous protéger, 


* 


x 


Permetlait à mes mains de délivrer Ramire, — 


+ 


S'il osai d ï i 
1 osait me donner sou cœur et son empire, 


x 


Si du plus tendre amour il payait mon ardeur, 


* 


Je vous sacrifirais son empire ef son cœur. 


* 


Conservez-le à ce prix, au prix de mon sang même. 


K 


"Que voulez-vous de plus, s’il vit et s’il vons aime? 


.  DUIVE ACTE. 89 


Je ne dispute rien, Madame, à voire amour / 


* 


x 


Non, pas même l'honneur de lui sauver le jour. 


* 


Vous en aurez la gloire ; aÿez-en l'avantage. 


ZULIME. 


Non, je ne vous crois point ; je vois tout mon outrage ; 


x 


* 


Je vois jusqu’en vos pleurs un triomphe odieux : 


* 


La douceur d’être aimée éclate dans vos yeux. 


x 


Suivez-moi seulement ; je vous ferai connaître: 


x 


Que je sais tout tenter, et même pour un traître. 
ÀAnu milieu du danger vous me verrez courir. 
Ghéissez, venez le venger, ou mourir. 

Sérame, quelle horreur a glacé ton visage ? Ù 


SCÈNE VIIL 


ZULIME, ATIDE, SÉRAME.. 


| SÉRAME. oo - 
* Madame, il faut du sort dévorer tout l’outrage : 
faut boire à longs traits dans ce calice affreux 
Que vous a préparé cet amour malheureux. 
Au plus cruel supplice on condamne Ramire. 
. ZULIME, 
* I] ne mourra pas seul ; et devant qu'il expire. 
‘ Ÿ OSÉRAME. 
Ah! fuyez, croyez-moi ; faites-vous cet effort ; 
Vous Le pouvez. ‘ ‘ | . 
._ ATIDE. | - 
” Nous, fuir! Allons chercher la mort ; 
Soutenez bien surtout la grandeur de votre ame. 
ZULIME. 
Je suivrai vos conseïls, n’en doutez point, Madame ; 
Vous pourrez en juger : et toi, nature, et Loi, : 
* Droits éternels du sang, toujours sacrés pour moi ! 
* Dans cet égarement dont la fureur m'anime, 
* Soutenez bien mou cœur, et sauvez-moi d’un crime! 


 VARIANTES 

S. ACTE V. : : 

| SCÈNEL 
| BÉNASSAR, MOHADIR. 


MOHADIR. 


Ovr, Seigneur, il est vrai, ce nouvel atientat' 
Outrage la nature, et le trône, et l'État. 
Courir à la prison, bravér votre colère | 

C'est un excès de plus, maïs vous êtes son père. 


DÉNASSAR. 
Ma bonté fit son crime, et fit tout mon malheur. 


Ils ont trop méprisé mes pleurs et ma vieillesse ; 
Ma clémence à leurs yeux a passé pour faiblesse. 


MOADIR.. 


Me préserve le ciel d'exeuser devant vous 

Cet amas de forfaits que je déteste tous! 
Permettez seulement que j'ose encor vous dire 
Qu'avec trop de rigueur on a traité Ramire, 


+ Fidèle à ses serments, fidèle à vos desseins, 


Il a remis Atide en vos augustes maius. 

Tl n'a point au rivage accompagné Zulime. 
Peut-être a-1-il un cœur et juste et magnanime : 
Du moins il me jurait, entre mes mains remis, 
Qu'il vous avait tenu tout ce qu'il a promis. 
Enfin mes veux l’ont vu dans ce combat horrible, 
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DU V° ACTE. 
SCGÈNE IL | 
BÉNASSAR, ZULIME, MOHADIR, sur. 


ZULIME. 
Non, n'allez pas plus loin, frappez et vengez-vous : 
Ce cœur, plein de respect, se présente à vos coups. 
Je ramène à vos pieds tous ceux qui. in’ont suivie : 
Maître absolu de tout , arrachez-moi la vie. 
| ._ FÉNASSAR. | 
Fille indigne du jour, est-ce toi que je voi? 
| _ BULIME. 

.Pour la dernière fois, Seigneur, écoutez-moi. 

Le triste emportement d’une amour criminelle : 
N'arma point contre vous votre fille rebelle ; 

Pour vous contre Ramire elle aurait combaitu : 

Et jusqu'en sa faiblesse elle a de la vertu. 

Ramire autant que moi vous révère et vous aime. 
Ce héros, il est vrai, né pour le rang suprême, 
Dans des fers odienx voyait flétrir ses jours : 

On les menaçait même, et j'offris mon secours, 
De lni, de ses amis je réglai la conduite; 
.Je dirigeai leurs pas, je préparai leur fuite : 

J'ai tout fait, tout tenté : n’imputez rien à lui. 
Hélas! ce n’est qu’à moi de m'en plaindré aujourd’hui. 
Je sais qu’à vos douleurs il faut une victime : - 

Frappez, mais choisissez. Son malheur fit son crime ; 
L'adorer est le mien. C’est à vous de venger .- 

Ce crime que peut-être il n'a pu partager. 

Mon père, car ce non, ce saint nom qui me touche, : 
Est toujours dans mon cœur, ainsi que dans ma bouche; . 
Par ce lien du sang si.cher et si sacré, nu cet 
Par tous les sentiments que je vous inspira ; 

Par nos malheurs communs dont Le fardeau m'aceable, 
Percez ce cœur trop faible; il est le-seul coupable. 
Répandez tout ce sang que vous m'avez donné; 

Des fureurs de l'amour ce sang empoisonné, 
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Ce sang dégénéré dans votre fille impie : 

Trop d'horreur en ces lieux assiégeraient ma vie : 

Après un teléclat, s'il n'est point mon époux, 

L'opprobre seul me reste, et retombe sur vous. 

Pour sauver votre gloire à ce point profanée, 

1} me faui de vos mains la mort, ou l'hyménée. 

Mais l’une est le séul bien que, je doive espérer, . 

Le seul que je mérite etique j'ose ünplorer ; ; 

Le seul qui puisse étéindre un feu qui vous ontrage. 
- Ah! ne détournez point voire auguste visage. 

Vayez-moi : laissez-moi, pour comble de faveurs ; 

Baiser encor vos mains, les baigner de mes pleurs, 

Vous bénir, vous aimer au moment que j'expire : 

Mais pardonnez , mou père, au malheureux Ramire. 

Lt si ce‘cœur sanglant vous touche de pitié, 

Laissez vivre de moi la plus chère moitié. 


SCÈKNE HL 
BÉNASSAR, ZULIME, ATIDE, RAMIRE, MOHADIR, sur. 


- R ANIRE. . 
J'ai mérité la mort, et je sais qu’elle est prête : 
C'est trop laisser le fer suspendu sur ma tête. i 
Frappe, mais que ton cœur, de veugeänce OCCUPÉ, 
Appreune que le mien ne t'a jamais trompé. 
Pour otage en tes mains j'avais remis Atide : 
Âvec ün tel garant pouvais-je être perfidel' 
* Va, Ramire était loin de te manquer de foi : 
Bénassar, mes serments m'étaient plus chers qu'à toi: 
Tu m'as trop mal counu; c’ést ta seule injustice : 
Que ce soit la dernière, et que dans mon supplice _- 
Des cœurs pleins de vertu ne soient point entraînés ! 
’ DÉNASSAR. | 
* Le ciel à d’autres soins nons a tous destinés. 
Je ne suis point barbare ;-et jamais ma furie 
Ne perdra le héros qui conserva mia vie. 
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DU V° ACTE. 


‘Un amour emporté, source de nos malheurs, 


Plüs fort que mes bontés, plus fort que mes-rigueurs , 
T'asservit pour jamais ma fille infortunée. 
Je dois ou détester sa Lendresse effrénée,, 
Vous en punir tous deux , on la mettre en Les bras. 
Sois son époux, Ramire, et règne er mes États. 
Vis pour eïle et pour inoï, combats pour nous défedre : 
Soyons tous trois heureux : sois mon fils, sois mon gendre. 
ZULIME. 
Ah, mon père! ab, Ramire! ah, jour de mou bonheur! 
ATIDE, 
O jour affreux pour tous! ‘- 
| HAMIRE | 

Vous. me voyez, Seigneur, 4 
Accablé, confondu de cette grâce insigne L 
Que vous daignez me faire, et dont je suis indigne, 
Votre fille, sans doute, est d’un prix à mes yeux, 
Au-dessus des États fondés par ses aïeux : 
Mais le Ciel nous sépare. Apprenez l'an et l’autre 
Le secret de ma vie, ét mou sort, ét le vôtre. 
Quand Zulime a daigné, par un si noble effort, 
Sauver Atide et moi des fers et de la mort, 
Idamcre, un ami qu'aveuglait trop de-zèle, 
Séduisait sa pitié, qui la rend criminelle; 
Il promettait mon cœur, il promettait m'a foi : 
I n’en était plus temps, je n’étais'plus à moi. 
Les nœuds les plus sacrés, les lois les plus sévères , 
Ont mis entre nous deux d’éternelies barrières : 
Je ne puis accepter vos augustes bienfaits ; 
Je ne puis réparer les malheurs que j'ai faits. 
Madame, ainsi Le veut la fortune jalouse ; 
Vengez-vous sur moi seul : Atide est mon épouse. 


. ZULIME. 
Ton épouse? perfde ! | 
« RAMIRE, : \ 
Élevés dans vos fers, : | 
Nos yeux sur nos malheurs étaient à peine ouverts, : 
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VARIANTES | 
*# Quand son père, unissant nôtre-espoir et nos larmes’, 
* Atfacha pour jamais nes destins à ses charmes. 


* Lui-même a resserré, dans ses derniers moments, 


°* Ces nœuds infortunés, préparés dès long-temps : 


X 


Nous gardions l’un:et l’autre nn secret nécessaire. 
ZULIME.! 


Ton épouse! à ce pointé ils braveut ma colère! 
Ah! c'est trop essuyer de mépris et d'horreur! 
Seigneur , souffrirez-vous ce nouveau déshonneur ? 


X 


Souffrirez-vous qu'Atide, à ma honte, jouisse 
Du fruit de tant d'audace et de tant d'artifice? 
* Vengez-moi, vengez-vous de ses traîtres appas , 
* De cet affreux tissu dé fourbes, d'attentats : 

* Atide tiendra lieu de toutes Les victimes. 

* Mon indigne rivale a commis tons mes crimes ; 


* 


©* Punissez cet objet exécrable à mes yeux. 


ATIDE., 


* Vous pouvez me punir; mais connaissez-mMoi Mieux. 
* Avant de me haïr, entendez ma réponse. 
* Votre père est présent ; qu’il juge et qu’il prononce. 


DÉNASSAR. 


Lo ‘ ATIDE. 


Ramire et moi, Seigneur, si nous vivons , 
* C’est vous, c'est votre fille à qui nous le devons. 
Zulime, en nous sauvant, voulait pour tout salaire 
Un cœur digne de vous, et digne de lui plaire. 
C'était de tous ses soins le noble et le seul prix; 
Sa gloire en dépendait, et je la Ini ravis. 


Sans mon amour, sans moi, n'en doutez point, Madame ;- 


Autant l'heureux Ramire a pu toucher votre ame, 
Âutant vous régneriez suï sen cœur généreux. 
J'étais le seul obstacle au succès de vos vœux. 

J'ai causé de tous trois les malheurs et les larmes : 
J'ai bravé vos bienfaits, j'ai combattu vos charmes; : 
Et lorsque vous touéhez au comble du bouheur, 

Ma main, ma triste main vous perce encor le cœur. 


e : 
DU V° ACTE. 
Te vous ai fait serment de vous céder Ramire; 
Vous connaissez trop bien tout l'amour qu’il inspire, 
Pour croire qué la vie ait sans Ini quelque appas : 
L'effort serait trop grand ; vous ne l’espérez pas. 
-Je dois, je l’ai juré, servir votre tendresse : 
* Il n’est qu'un seul moyen de tenir ma promesse ; 
Le voici. - . 
{ Elle se frappe.) 
RAMIRE, Courant vers Aiide. 
Ciel! Atidel! . 
ATIDE, aux gardes. 


Ârrêlez sou transport. 


{A Zulime.) 
Je n’ai pu lé céder qu’en me donnant la mort. 

(4 Ramire.) LL 
Adieu; puisse di Ciel la fureur adoucie 
Pardonner mon trépas, et veiller sur {a vie! 

./RAMIRE, entre les bras des gardes. 
Je me meurs! 
BÉNASSAR. 
- Ah! courez, qu'on vole à leur secours. 
RAMIRE. 
Achevez mon trépas ; ayez soin de ses jours. 
ATIDE, à Zulime. 
Eh bien ! ai-je apaisé votre injuste colère? 
Vos bienfaits sont Pays ; le prix doit vous en plaire. 
Nos cœurs des mêmes feux avaient dû s'enflammer : 
Mais jugez qui des deux a su le mieux aimer. 
C'en est fait. 
BULIME. 

| Maïlheureuse et trop chère victime! 

Mon père! que je sens tout le poids de mon crime! 
* De Ramire et de vous j'ai tissu tous les maux ; 

Mes mains de toutes parts ont creusé des tombeaur : 
Mon amant me déteste, et mon amie expire! 
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| DÉNASSAR. 
o ce De : 
Que cet exemple horrible au moins serve à t'instruire : 
. ; ! : ! 
Le ciel nous punit tous de tes funèstes feux ; 


Et l'amour criminel fut toujours malheureux. 


LE FANATISME, 


OU 


MAHOMET LE PROPHÈTE, 


TRAGÉDIE 


_Représentée, pour la première fois, à Paris, le 9 auguste 1742. 


Reprise le 30 septembre 1757. 


VOLTAIRE. THÉATRE. II. 7 


AVERTISSEMENT. 


LATE 


La tragédie de Mahomet, ou du Fanatisme, fut 
composée en 1736; et l’auteur en envoya dès- 
lors une copie au prince-royal, depuis roi de 
Prusse. Gette pièce, représentée d’abord à Lille, 
en 1741, età laquelle Crébillon refusa son appro- 
bation, fut lue par le cardinal de Fleury, ap- 
prouvée par d’Alembert, et jouée à Paris en 1742. 
Cependant, sur les murmures d'hommes préve- 
nus, après la troisième représentation, l’auteur 
la retira; mais elle reparut, en 1751, avec un 
succès qui s’est toujours soutenu. Quoique le qua- 
trième acte offre quelque imitation d’une pièce 
anglaise, du Marchand de Londres, de Lillo, le 
plan, commé la conduite de cet acte et de toute 
la tragédie; est une création qui appartient à 
Voltaire, et qui, pour les sentiments d'humanité 
dirigés surtout dans le rôle de Zopire contre le 
fanatisme, a mérité à l’auteur les éloges de Be- 
noît XIV. | 


A SA MAJESTÉ 
: LE ROI DE PRUSSE. 


À Roterdam, ce 20 janvier 2742 


SIRE, je ressemble à présent aux pélerins de la 
Mecque, qui tournent les yeux vers cette ville après 
l'avoir quittée : je tourne les miens vers votre cour. 
Mon cœur, pénétré des bontés de votre Majesté, ne 
connaît que la douleur de ne pouvoir vivre auprès 
d'elle. Je prends la liberté de lui envoyer une nou- 
velle copie de cette tragédie de Mahomet, dont elle 
a bien voulu, il y a déjà long-temps, voir. les pre- 
mières esquisses. C’est un tribut que je paye à l’a- 
mateur des arts, au juge éclairé, surtout au ‘philos 
sophe, beaucoup plus qu’au souverain. 

Votre Majesté sait quel esprit m’animait em com- 
posant cet ouvrage. L'amour du genre humain et 
l'horreur du fanatisme, deux vertus qui:sont faites 
pour être toujours auprès de votre trône; ont conduit 
ma plume. J'ai toujours pensé que la tragédie ne doit 
pas être un simple spectacle, qui touche-le cœur sans 
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le corriger. Qu'importent au genre humain les pas- 
sions et les malheurs d’un héros de Fantiquité, s'ils. 
ne servent pas à nous instruire? On avoue que la 
comédie du Tartufe, ce chef-d'œuvre qu'aucune 
nation n’a égalé, a fait beaucoup de bien aux 
hommes, en montrant l'hypocrisie dans toute sa 
laideur. Ne peut-on pas essàyer d'attaquer, dans une 
tragédie, cette espèce d’imposture qui met en œuvre 
ä-la-foïs l'hypocrisie des uns et la fureur des autres? 
Ne peut-on pas remonter jusqu'à ces anciens. scé- 
lérats, fondateurs illustres de la superstition et du 
fanatisme, qui les premiers ont pris le couteau sur 
l'autel, pour faire des victimes de ceux qui refusaient 
d’être leurs disciples? 

Ceux qui diront que les temps de ces crimes sont 
passés, qu'on ne verra plus de Barcochebas, de 
Mahomet, de Jean de Leyde, etc., que les flammes 
des guerres de religion sont éteintes, font, ce me 
semble, trop d'honneur à la nature humaine. Le 
même poison subsiste encôre, quoique moins déve- 
loppé : cette peste, qui semble étouffée, reproduit 
de temps en temps des germes capables d’infecter la 
terre. N’a-t-on pas vu de nos jours les prophètes des 
Cévennes tuer au nom de Dieu ceux de leur secte qui 
n'étaient pas assez soumis ? 

L'action que j'ai peinte, est atroce; et je ne sais 
si l'horreur à été plus loin sur aucun théâtre. C'est 
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un jeune homme né avec de la vertu, qui, séduit 
par. son.fanatisme, assassine un vieillard qui l'aime, 
et qui, dans l’idée de servir Dieu, se rend coupable , 
sans le savoir, d’un parricide : c’est un imposteur qui 
ordonne ce meurtre, et qui promet à à l’assassin un 
inceste pour récompense. J'avoue que c’est mettre 
l’horteur sur le théâtre; et votre Majesté est bien per- 
suadée qu'il ne faut pas que la tragédie consiste uni- 
quement dans une déclaration d’amour, une jalousie 
et un mariage. 

Nos historiens mêmes nous apprennent des actions 
plus atroces que celle que j'ai inventée. Séide ne sait 
pas du moins que celui qu'il assassine, est son père ; 
et quand il a porté le coup, il éprouve un repentir 
aussi grand que son crime. Mais Mézerai rapporte 
qu'à Melun un père tua son fils de sa main pour sa 
religion, et n’en eut aucun repentir. On connaît l’a- 
venture des deux frères Diaz, dont l'un était à 
Rome, et l’autre en Allemagne, dans les commen- 
cements des-troubles excités par Luther. Barthélemi 
Diaz, apprenant à Rome que son frère donnait dans 
les opinions de Luther à Francfort, part de Rome 
dans le dessein de l’assassiner, arrive, et l’assassine. 
J'ai lu dans Herrera, auteur. espagnol, que ce. Bar- 
thélemi Diaz risquait beaucoup par cette action; mais 
que rien n’ébranle un homme d'honneur quand la pro- 
bité le conduit. Herrera, dans une religion toute- 
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sainte et toute ennemie de la cruauté, dans une re- 
ligion qui enseigne à souffrir et non à se venger, 
était donc persuadé que la probité peut conduire à 
l'assassinat et au parricide : et on ne s’élevera pas 
de tous côtés contre ces maximes infernales! 

Ce: sont ces maximes qui mirent le poignard à la 
main du monstre qui priva la France de Henri- 
le-Grand : voilà ce qui plaça le portrait de Jacqués 
Clément sur l’autel, et son nom parmi les bien- 
heureux : c’est ce qui coûta la vie à Guillaume, 
prince d'Orange, fondateur de la liberté et de Ia 
grandeur des Hollandais. D'abord Salcède le blessa 
au front. d’un coup de pistolet : et Sirada raconte 
que Salcède (ce sont ses propres mots.) #’osa en- 
treprendre cette action qu'après avoir purifié son ame 
par. la confession aux pieds d’un dominicain, et Pavoir 
fortifiée par le pain céleste. Herrera dit quelque 
chose. de plus insensé et de plus atroce : Æstando 
firme con el exemplo de nuestro Salvador Jesu- 
Christo y de sus Santos. Balthazar Gérard, qui ôta 
enfin la vie à ce grand homme, en usa de même que 
Salcède. CU 

Je remarque que tous ceux qui ont commis de 
bonne-foi de pareils crimes, étaient des jeunes gens 
comme Séide. Balthasar Gérard avait environ vingt 
ans. Quatre Espagnols, qui avaient fait avec fui ser- 
ment de tuer le prince, étaient du même âge. Le 
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moustre qui tua Henri I, n'avait que vingt-quatre 
ans. Poltrot, qui assassina le grand duc de Guise, en 
“avait vingt-cinq : c’est le temps de la séduction et de 
la fureur. Jai été presque témoin en Angleterre de 
ce que peut sur une imagination jeune et faible la 
force du fanatisme. Un enfant de seize ans, nommé 
Shepherd, se chargea d’assassiner le roi George 1°, 
votre aïeul maternel. Quelle était la cause qui Le por- 
tait à cette frénésie ? c'était uniquement que Shepherd 
w’était pas de la même religion que le roi. Où eut 
pitié de sa jeunesse ; on lui offrit sa grâce; on le solli- 
cita long-temps au repentir : 1l persista toujours à 
dire qu'il valait mieux obéir à Dieu qu'aux hommes; 
et que, s’il était libre, le premier usage qu'il ferait de 
sa liberté serait de tuer son prince. Ainsi on fut 
obligé de l'envoyer au supplice, comme un-monstre 
qu'on désespérait d’apprivoiser. | 

J’ose dire que quiconque a un peu vécu avec les 
hommes, a pu voir quelquefois combien aisément on 
est prêt à sacrifier la nature à la superstition. Que 
de pères ont détesté et déshérité leurs-enfanis ! que 
de frères ont poursuivi leurs frères par ce funeste 
principe ! J’en ai vu des exemples dans plus d’une 
famille. - 

Si la superstition ne se signale pas toujours par ces. 
excès qui sont comptés dans l’histoire des crimes, 
elle fait dans la société tous les petits maux innoim- 
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brables et journaliers qu’elle peut. faire. Elle désunit 
les amis; elle divise les parents; elle persécute le sage- 
qui n’est qu'homme de bien, par la main du fou qui 
est enthousiaste. Elle ne donne pas’toujours de la 
ciguë à Socrate; mais elle bannit Descartes d’une ville 
qui devait être l'asile de la liberté; elle donne à 
Jurieu, qui faisait le prophète, assez de crédit pour 
réduire à la pauvreté le savant et philosophe Bayle. 
Elle bannit, elle arräche à une florissante jeunesse 
qui court à ses leçons le successeur du grand Leibnitz; 
et il faut, pour le rétablir, que le ciel fasse naître 
un roi philosophe; vrai miracle qu'il fait bien rare- 
ment. En vain la raison humaine se perfectionne par 
la philosophie qui fait tant de progrès en Europe; 
en vain, vous surtout, grand Prince, vous efforcez- 
vous de pratiquer et d’inspirer cette philosophie: si 
humaine; on voit dans ce même siècle, où la raison 
élève son trône d’un côté, le plus absurde fanatisme 
dresser encore ses autels de l’autre. 

On pourra me reprocher que, donnant trop à mon 
zèle, je fais commettre dans cette pièce un crime à 
Mahomet, dont en effet il ne fut point coupable. 

. M. le comte Boulainvilliers écrivit, il y a quelques 
années, la vie de ce prophète. Il essaya de le faire 
passer pour un grand homme que la Providence avait 
choisi pour punir les chrétiens, et pour changer la 
face d’une partie du monde. M. Sale, qui nous à 
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donné une excellente version de l’Alcoran en anglais, 
veut faire regarder Mahomet comme un Numa et 
comme un Thésée. J'avoue qu'il faudrait le respecter, 
si, né prince légitime, ou appelé au gouvernement 
par le suffrage des siens, il avait donné des lois pai- 
sibles, comme Numa, ou défendu ses compatriotes ) 
comme on le dit de Thésée. Mais qu'un marchand 
de chameaux -excite une sédition dans sa bourgade; 
qu'associé à quelques malheureux Coracites 1l leur 
persuade qu’il s’entretient avec l'ange Gabriel; qu’il 
se vante d’avoir été ravi au ciel, et d'y avoir reçu une 
partie de ce livre imintelligible qui fait frémir le sens 
commun à chaque page; que; pour faire respecter 
ce livre, il porte dans sa patrie le fer et la flamme; 
qu'il égorge les pères; qu'il ravisse les filles; qu'il 
donne aux vaincus le choix de sa religion ou de la 
mort; c’est assurément ce que nul homme ne peut 
excuser, à moins qu'il ne soit né Turc, et que la su- 
perstition n’étouffe en lui toute lumière naturelle. 

Je sais que Mahomet n’a pas tramé précisément 
Pespèce de trahison qui fait le sujet de cetté tra- 
gédie. L'histoire ditseulement qu'il enleva la femme 
de Séide, Fun de ses disciples, et qu’il persécuta 
Âbusofian, que je nomme Zopire : mais quiconque 
fait la guerre à son pays, et ose la faire au nom de 
Dieu, n'est-il pas capable de tout? Je n'ai pas pré- 
tendu mettre seulement une action vraie sur la scène, 
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mais des mœurs vraies; faire penser les hommes 
‘comme ils pensent dans les circonstances où ils se 
trouvent, et représenter enfin ce que la fourberie 
peut inventer de plus atroce, et ce que le fanatisme 
peut exécuter de plus horrible. Mahomet est ici 
autre chose que Tartufe les armes à la main. 

Je me croirai bien récompensé de mon travail, si 

quelqu'une de ces ames faibles, toujours prêtes à 
recevoir les impressions d’une fureur étrangère qui 
est pas au fond de leur cœur, peut s’affermir contre 
ces funestes séductions par la lecture de cet ouvrage; 
‘si, après avoir eu en horreur la malheureuse obéis- 
sance de Séide, elle se dit à elle-même : Pourquoi 
obéirais-je en aveugle. à des aveugles qui me crient : 
Haïssez, persécutez, perdez celui qui est assez témé- 
raire pour n'être pas de notre avis sur des choses 
même indifférentes que nous n'entendons pas? Que 
ne puis-je servir à déraciner de tels sentiments chez 
les hommes! L'esprit d’indulgence ferait des frères; 
celui d’intolérance peut former des monstres. 

C’est ainsi que pense voire Majesté. Ce serait pour 
moi la plus grande des consolations de vivre auprès 
de ce roï philosophe. Mon attachement est égal à mes 
regrets; et si d’autres devoirs m’entrainent, ils n’effa- 
ceront jamais de mon cœur les sentiments que je dois 
à ce prince qui pense et qui parle en homme; qui 
fuit cette fausse gravité sous laquelle se cachent tou- 
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jours la petitesse et l'ignorance; qui se communique 
avec liberté, parce qu'il ne craint point d’être pénétré; 
qui veut toujours s’instruire, et qui peut instruire les 
plus éclairés. 

Je serai toute ma vie avec le plus profond respect 
et La plus vive reconnaissance, etc. 


L. LETTRE 
DE M. DE VOLTAIRE 
AU PAPE BENOÎT XIV. 


PARA AAA 


B"° Pare, la Santità vostra perdonerà l’ardire che 
prende uno de’ più infimi fedeli, ma uno de’ mag- 
giori ammiratori della virtü, di sottomettere al capo 
della vera religione questa opera contro il fondatore 
d'una falsa e barbara setta. 

À chi potrei più convenevolmente dedicare la sa- 
tira della crudeltà e degli errori d’un falso profeta, 
che al vicario ed imitatore d’un Dio di verità e di 
Mansuetudine ? 

© Vostra Santità mi conceda dunque di poter met- 
tere a i suoi piedi il libretto e l’autore, e di doman- 
dare umilmente la sua protezzione per l’uno, e lesue 
benedizioni per l’altro. In tanto profundissimamente 
m'inchino, e le baccio i sacri piedi. 


Parigi, 17 agosio 1745. 


TRADUCTION. 


FERA NRANAAT 


Très-sAINT PÈRE, votre Sainteté voudra bien par- 
donner la liberté que prend un des plus humbles, 
mais l’un des-plus grands admirateurs de la vertu, 
de consacrer au chef de la véritable religion un écrit 
contre le fondateur d’une religion fausse et barbare. 

À cui pourrais-je plus convenablement adresser la 
satire de la cruauté et des erreurs d’un faux prophète, 
qu'au vicaire et à l’imitateur d’un Dieu de paix et de 
vérité ? 

Que votre Sainteté daigne permettre que je mette 
à ses pieds et le livre et l’auteur. Jose lui demander 
sa protection pour l’un, et sa bénédiction pour l’autre. 
C’est avec ces sentiments d’une profonde vénération, 
que je me prosterne, et que je baïse vos pieds sacrés. 


Paris, 15 auguste 1745. 


REPONSE 
DU SOUVERAIN PONTIFE BENOÎT XIV 


A M. DE VOLTAIRE. 


Li") ss) 


Benedictus P. P. XIV dilecto filio saluiem et 
_ apostolicam benediciionem. 1 


"= SETTIMANE sono ci fu presentato da sua parte la sua 
” bellissima tragedia di Mahomet, la quale leggemmo 
con somimo piacere. Poi ci present il cardinale Pas-' 
sionei in di lei nome il suo eccellente poëma di Fon- 

. tenoi .… Monsignor Leproiti ci diede poscia il distico 
fatto da lei sotto il nostro ritratto; ieri mattina il car- 
dinale Valenti ci presento la di lei lettera del 17 
agosto. In questa serie d’azzioni si contengono molti 
capi per ciascheduno de’ quali ci riconosciamo in 
obbligo di ringraziarla. Noï gli uniamo tutti assieme, 

e rendiamo a lei le dovute grazie per cosi singolare 
bontà verso di noi, assicurandola che abbiamo tutia 

la dovuta stima del suo tanto applaudito merito. 

Publicato in Roma il di lei distico sopradetto, ci fu 
riferito esservi staio un suo paesano letterato che in 
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una publica conversazione aveva detto peccare in una 
sillaba, avendo ‘fatta- la parola hic- breve, quando 
sempre deve esser longa. 

. Rispondemmo cle sbagliava, potendo essere la 
parola e breve e longa, conforme vuole il poëta, 
avendola Vir gilio fatta breve in quel verso : 


Solus hic inflerit sensus animumque labantem : 
‘ Avendola fatta longa in un altre : 
Hic finis Priami fatorum , hic'exitus illum.…. 


Ci sembra d’aver risposto ben espresso, ancor che 

siano più di cinqüanta anni che non abbiamo letto . 
| Virgilio. Benché la causa sia propria della sua per- 
sona, abbiamo tanta buona idea della sua sincerità 
epr obità che facciamo la stessa giudice soprà il punto 
della ragione a chi assista, se.a noi o al suo oppo- | 
sitore, ed in tanto restiamo col dare a lei l'apostolica 
| benedizione. 


' 


. Datum Rome, apud Sauctam-Mariam-Major em, die 19: septembris: I 745, 
poutificatäs nostri anno sexto. 
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TRADUCTION. 


Benoît XIF, pape, à son cher fils salut et bénédiction 
| apostolique. 


ÎL y a quelques semaines qu'on me présenta de votre | 
part votre admirable tragédie de Mahomet, que j'ai 
lue avec un tr ès-grand plaisir. Le cardinal Passionei 
me donna ensuite, en votre nom, le beau poème de. 
Fontenoi. M. Leprotti m'a communiqué votre dis- 
tique pour mon portrait; et le cardinal Valenti me 
remit hier votre lettre du 17 d’ auguste. Chacune 
‘de ces marques de bonté mériterait un remercimeñt 
particulier; mais.vous voudrez bien que j’unisse ces 
différentes attentions pour vous en rendre des actions 
de grâces générales. Vous ne devez pas douter de l’es- 
time singulière que m° inspire un mérite aussi reconnu 
que le vôtre. 

Dès que voire distique (x) fut publié à Rome, on 
nous dit qu'un homme de lettres français, se trou- 
vant dans une société où l’on en parlait, avait repris 
dans le premier vers une faute de quantité. Il Pr éten- 


(1) Voici le distique + : 


Lambertinus hic est, Romeæ decus, et pater orbis, 
Qui mundum scriptis docuit, virtutibus ornat. 
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dait que le mot hic, que vous employez e comme bref, 
doit être toujouislong. 

Nous répondimes qu'il était dans l'erreur ; -que 
cette. syllabe était indifféremment brève ou longue 
dans les poètes, Vi gile ayant fait < ce mot bref dans: 
ce Vers : 


Solus hic inflexit sensus animumque labantem ; 


Et long dans cet autre 


Hic finis Priami fatorum, hic exitus illum… 

C'était peut-être assez bien répondre pour un 
homme qui n’a pas lu Virgile depuis cinquante-ans. 
£. Quoique vous soyez partie intéressée dans ce diffé- 
‘rend, nous avons une si haute idée de votie fran- 
chise et de votre droiture, que nous n’hésitons pas | 
de vous faire juge entre voire critique et nous. Îlne 
nous reste plus qu'à vous donner notre bénédiction 
| apostolique. 


Donné à Rome, à Sainte Marie Majeure, le 19 septembre. 194 15, 


. la sixième année de noire re pontificat. 


LETTRE 


DE REMERCÎMENT 


.DE M. DE VOLTAIRE 
AU PAPE. 6 


LUSL CENT 


Nox vengono tanto mmeglio figurate le fatezze di 
. vostra Beatitudine su i medaglioni che ho ricevuti 
dalla sua singolare benignità, di quello che si vedono 
espressi l'ingegno e l’animo suo nella lettera della 
quale s’è degnata d’onorarmi; ne pongo a i suoi piedi : 
le più vive ed umilissime grazie. 

Veramente süno in obbligo di riconoscere la sua in- 
fallibilità nelle decisioni di letteratura, sic come nelle 
_ altre cose più riverende : V. S. à più prattica del latino 
_che quel Francese il di cui sbaglio s’è degnata di cor- 

regere : mi mar aviglio come si ricordi cosi appuntino 
del suo Virgilio. Tra i più letterati monarchi furono 
sempre segnalati i sommi pontifici; ma tra loro, credo 
che non se ne troyasse mai uno che adornasse tanta 
dottrina di tanti fregi di bella leiteratura. 


Agnosco rerum dominos , gentemque togatam. 
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Se il Francese che shagliè nel riprendere questo 
hic, avesse tenuto a mente Virgilio come fa vostra 
Beatitudine , avrebbe potuto citare un bene adatto 
verso-dove hic e breve e longo insieme. Questo bel . 
“verso mi pareva un presagio dei favori a me confe- 


riti dalla sua beneficenza. Eccolo : 
Hic vir, hic est ; tibi quem promitti sæpis audis. 
Cosi Roma doveva gridäre quando Benedetto XIV 


fù ésaltato. Il tanto baccio con soma rivérenza e gra- . 
titudine i suoi sacri piedi, etc. 


TRADUCTION. 


LES traits de votre Sainteté ne sont pas mieux expri- 


[:: més dans les médailles dont elle m'a gratifié par 


| une bonté toute particulière, que ceux de son es- 
prit et de son caractère dans la letire dont elle à 
daigné m'honorer. Je mets à ses pieds mes très- 
humbles et. très-vives actions de grâces. 

Fe suis forcé de reconnaître son infaillibilité dans 
les décisions littéraires comme dans les autres choses 
plus respectables. Votre Sainteté a plus d’usage de 
la langue latine que le censeur français dont elle a 
daigné relever la méprise. F’admire comment elle 
s’est rappelé si à propos son Virgile. Parmi les mo- 
narques amateurs des lettres, les souverains pontifes 
se sont toujours signalés; mais aucun n’a paré comme 
V.S. la plus profonde érudition, des plus riches or- 
nements de la belle littérature. 


AGnosco rerum dominos, gentemque togjatam. 


Sile Français qui a repris avec si peu de justesse 
la syllabe hic, avait eu son Virgile aussi présent à 
la mémoire, il aurait pu citer fort à propos un vers 
où ce mot est à-la-fois bref'et long; ce beau vers me 
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semblait contenir le présage des faveurs dont voire 
bonté généreuse m’a comblé. Le voici :: 


Hic vir, hic est, tibi quem pronvitti sapiès audis. 


Rome a dû retentir. de ce vérs à l'exaltätion de 
Benoît XIV. C'est avec les sentiments de la plus pro- 
fonde*vénération et de la plus vive gratitude que je 
baise vos pieds sacrés. 


PERSONNAGES. 
MAHOMET. : : 
“ZOPIRE, sheïk ou shérif de la Mecque: 
OMAR, lieutenant de Mahomet. 
SÉIDE,, | ou | 
p ALMIRE, À esclaves de Mahomet. 
PHANOR, sénateur. de la Mecque. 
Troupe de Mecquois. 


Troupe de Musulmans. 


La scène est à la Mecque. 


LE FANATISME, 
TRAGÉDIE. 


PEAR AA A AA UT A LE RTL LT LA LT LA VALUE TL AUS 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE LI. 
_ZOPIRE, PHANOR. 


ZOPIRE. 


Qui? moi, baisser les yeux devant ces faux prodiges? 
Moi, de ce fanatique encenser les prestiges ? 
L’honoïer dans la Mecque après l’avoir banni! 
Non. Que des justes dieux Zomire soit puni, 
Si tu vois cette main, jusqu'ici libre et pure, 
Caresser la révolte, et flatter l'imposture! 

: __ PHANOR. 
Nous chérissons en vous ce-zèle paternel 
Du chef auguste et saint du sénat d'Ismaël; 
Mais ce zèle est funeste, et tant de résistance,  - 
Sans lasser Mahomet, irrite sa vengeance. 
Contre ses attentats vous pouviez autrefois 
Lever impunément le fer sacré des lois, 
Et des embrasements d’une guerre immortelle 
Etoulfer sous vos pieds la première étincelle. 
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Mahomet citoyen ne parut à vos yeux 

Qu’ un novateur obsce ur, un vil séditieux : 

: Aujourd'hui c’est un prince ; il triomphe, il domine: 

Imposteur à la Mecque, et prophète à Médine, 

1] sait faire adoter à trente nations : 

Tous ces mêmes forfaits qu'ici nous détestons. 

Que dis-je? en ces murs même une troupe égarée, 

Des poisons de l’erreur avec zèle enivrée, 

De ses miracles faux soutient l'illusion, 

Répand le fanatisme et la sédition, 

Appelle son armée, et croit qu'un dieu terrible 

L’inspire, le conduit, et le rend invincible. 

Tous nos vrais citoyens avec, vous sont unis : 

Mais les meilleurs conseils sont-ils toujours snivis? 

L’amour des nouveautés, le faux zèle, la crainte, L 

_ De la Mecque alarmée ont désolé l'enceinte; : 

Et ce peuple, en tout temps chargé de vos bienfaits, 

Crie encore à son père, et demande la paix. | 
ZOPIRE. 


2 


La paix avec ce traître! Ah! peuple s sans courage, 
N’en attendez jamais qu'un horrible esclavage : 
Allez, portez en pompe, et servez à genoux 
 L'idole dont le poids va vous écraser tons. 

Moï, je-garde à ce fourbe une haine éternelle ; 

De mon cœur ulcéré la plaie est trop cruelle : 
Lui-même a contre moi trop de ressentiments, 

Le cruel fit périr ma femme et nies enfants; | 
Et moi, jusqu'en son camp j'ai porté le carnage : : 
La mort de son fils même honora mon courage. : 


(EE) 


- “ACTE I, SCÈNE L: 12 
Les flambeaux de la haïne, entre nous allumés, 
Jamais des mains du temps ne seront consumés. | 
| PHANOR. | 

Ne les éteignez point, mais cachez-en la flimme; : 

Immolez au public les douleurs de votre ame. 

Quand vous verrez ces lieux par ses mains ravagés, 
Vos malheureux enfants seront-ils mieux vengés ? 

Vous avez tout perdu, fils, frère, épouse, fille; 

Ne perdez point l'Etat : c’est-là voire fainille. 

| ‘ZOPIRE. : _ 

On ne perd les Etats que par timidité. | 
| PHANOR. 

On périt quelquefois par trop de fermeté. 

ZOPIRE. 
Périssons, s’il le faut. * 
| PHANOR. 
Ab! quel triste courage, 

Quandvoustouchezau port, vousexpose aunaufrage?** 
Le Ciel, vous le voyez, a remis en vos mains 

De quoi fléchir encor ce tyran des humains. 

Cette jeune Palmire, en ses camps élevée, 

Dans vos derniers combats par vous-même enlevée, 

Semble un ange de paix descendu parmi nous, 

Qui peut de Mahomet apaiser le courroux. 
: Déjà par ses hérauts il Pa redemandée. 


* Var. des anciennes éditions : 
On périt avec gloire. 
xx Var. id. 
Vous fait si près du port exposer au naufrage ? 


Voyez les Remarques, à la fini du volume. 
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| L . ZOPIRE | 

Tu veux qu'à ce barbare elle soït accordée? 
Tu veux que d’un si cher et si noble trésor 
Ses criminelles mains s’enrichissent encor ? 
Quoi! lorsqu'il nous apporte et la fraude et la guerre, . 
Lorsque son bras enchaîne et ravage la terre. 

Les plus tendres appas brigrieront sa faveur, 

Et la beauté sera Le ; prix de la fureur! 

Ce n’est pas qu'à mon âge, aux bornes de ma vie, 

Je porte à Mahomet une honteuse envie; 

Ce cœur triste et flétri, que les ans ont glacé, 

Ne peut sentir les feux d’un desir insensé. ” 

Mais soit qu’en tous les temps un chjet né pour plaire 
Arrache de nos vœux l'hommage involontaire; 

Soit que, privé d'enfants, je cherche à dissiper. 
Cette nuit de douleurs qui vient m’envelopper; 

Je ne sais quel penchant pour cette infortunée 
Remplit le vide affreux de mon ame étonnée. 

Soit faiblesse ou raison, je ne puis sans horreur 

La voir aux mains d'un monstre, artisan de l’erreut. 
Je voudrais qu’à mes vœux heureusement docile, 
Elle-même en secret pût chérir cet asile ; 

Te voudrais que son cœur, sensible à mes bienfaits, 
Détestât Mahomét autant que je le hais. 

| Elle veut me parler sous ces sacrés portiques, 

Non loin de cet autel de nos dieux domestiques; 

Elle vient, et son front , siége de la candeur, 
Annonce en rougissant les vertus de son cœur. 


n 


Lea 


ACTE I, SCÈNE IL 12 


SCÈNE IL. 
ZOPIRE, PALMIRE. 


- © ZOPIRE. ces 
Jeune « et charmant objet, dont le sort de la guerre, 
Propice à ma vieillesse, honora cette terre, 

Vous n'êtes point tombée en de barbares mains; 
Tout respecte avec moi vos malheureux destins, 
Votre âge, vos beautés, votre aimable i innocence. 
Parlez; et s’il me reste encor quelque puissance , 
De vos justes desirs si je remplis les vœux, 
Ces derniers de mes jours seront des jours heureux. 
: PALMIRE. : 
Seigneur, depuis deux mois sous vos lois priscnnièré, 
Je dus à mes destins pardonner ma misère : 
Vos généreuses maïns s’empressent d'effacer 
Les larmes que ie Ciel me condamne à verser. 
Par vous, par vos bienfaits, à parler enhardie, 
C'est de vous que j'attends le bonheur de ma vie. 
Aux vœux de Mahomet j'ose ajouter les miens: 
il vous a demandé de briser mes liens; 
Puissiez-vous l'écouter, et puissé-je lui dirè 
Qu’après le Ciel et lui je doïs tout à Zopire! 

| ZOPIRE. 
Ainsi de Mahomet vous regrettez les fers, 
Ce tumulte des camps, ces horreurs des deserts, : 
Cette patrie errante, au trouble abandonnée! : 

PALMIRE. 

La patrie est aux lieux où l'ame est enchaînée. 


” 


4 
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Mahomet a formé mes p' emIeTs sentiments, 
Et ses femmes en paix g guidaient més faibles ans : 


Leur demeure est un temple où ces femnies sacrées 


Lèvent au ciel des mains de leur maître adorées. 
Le jour de mon malheur, hélas! fut le seul jour , 
Où le sort des combats a troublé leur séjour : 
Seigneur, ayez pitié d’une ame déchirée, 
Toujours préserite aux lieux dont je suis séparée. 
: ZOPIRE. 
Fentends : vous espérez partager, quelque jour, 


De ce maître orgueilleux et la main et l amour. 


PALMIRE. 


Seigneur, je le révère; et mon ame tremblante 


Croit voir dans Mahomet un dieu qui m'épouvante. 

Non, d’un si grand hymen mon cœur n’est point flatté; 

Tant d'éclat convient mal à tant d’obscurité. 
ZOPIRÉ. 

Ah! qui que vons soyez, il n’est point né peut-être 


Four être votre époux; encor moins votre maître; 


Et vous semblez d’un sang fait.pour donner des lois 


- À l’Arabe insolent qui marche > égal aux rois. 


PAL MIRE FE. 

Nous ne connaissons point l’orgueil de la naissance : 
Sans parents, sans patrie, esclaves dès l'enfance, 
Dans notre égalité nous chérissons nos fers; 
Tout nous est étranger, hors le Dieu que je sers. 

: ZOPIRE. 
Tout vous s est étranger! Cet état pent-il plaire? 
Quoi! vous servez un maître, et n'avez point de père? 
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Dans mon triste palais, seul et privé d'enfants, 
J'aurais pu voir en vous l’appui dè mes vieux ans. 
Le soin de vous former des destins plus propices 
Eût adouci des miens les longues injustices. 
Mais non, vous abhortez ma patrie. et ma loi. 
__ PALMIRE, 
Comment puis-je être à vous? je ne suis point à moi. 
Vous aurez mes regrets, votre bonté m'est chère ; 
Mais enfin Mahomet m'a tenu lieu de père. 
| ZOPIRE. | 
Quel père! justes Dieux! lui? ce monstre imposteur ! 
‘ PALMIRE, 
Ah quels noms inouïs lui donnez-vous, Seigneur! 
Lui dans qui tant d'Etats adorent leur prophète! 
Lui V envoyé du Ciel, et son seul inter prète! 
 BOPIRE. 
Etrange aveuglement des malheureux mortels! 
Tout m'abandonne ici, pour dresser des autels 
À ce coupable heureux qu'épargna ma justice, 
Et qui courut au trône, échäppé du supplice. 
| PALMIRE. 
Vous me faites frémir, Seigneur, et de mes jours 
Te n° avais entendu ces horribles discour s: 
Mon penchant, je l'avoue, et ma reconnaissañce 
Vous donnaient sur mon cœur une juste puissance : 
Vos blasphèmes affreux contre mon protecteur 
À ce penchant si doux font succéder l'horreur. : 
___ ZOPIRE 
O super stition! tes rigueurs flexibles 
Privent d'humanité les cœurs les plus sensibles. 
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Que ; je vous plains, Palmite, et Que sur VOS erreurs 
Ma pitié malgré moi me. fait verser de pleurs!” 
P ALMI R E 

- Et vous me refusez! - : 

ZOPIRE. 
Oui. Je ne puis vous rendre 
Au tyran qui ir ompa ce.cœur flexible et tendre : 
Oui, je crois voir en vous un bien trop pr écieux, 
Qui me rend Mahomet encor plas odieux. 


SCÈNE III 
ZOPIRE, PALMIRE, PHANOR. 


ZOPIRE. 
Que voulez-vous, Phanor? 
PHANOR. 
= Aux portes de la ville, 
D'où l’on voit de Moad la campagne fertile, | 
Omar est arrivé. 
ZOPIRE. 
Qui? ce farouche Omar, G 
Qüe l'erreur aujourd’hui conduit après son char, 
Qui combattit long-temps le tyran qu mil adore, 
Qui vengea son pays? . 
PHANOR. 
oo Peut-être il l’aime encore. 
* Moins terrible à nos yeux, cet insolent guerrier, 
Portant entre ses mains le glaive et l’olivier, 
De Ja paix à nos chefs a présenté le gage. 
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On lui parle, il demande, il reçoit un otage. 
Séide est avec lui. 
PALMIRE. 
Grand Dieu! destin plus doux! 
Quoi! Séide? 
PHANOR. 
Omar vient, il s'avance vers vous. 
ZOPIRE. 
Il le faut écouter. Allez, jeune Palmire. 
(Palmire sort.) 
Omar devant mes yeux! qu’osera-t-il me dire ? 
O dieux de mon pays, qui depuis trois mille ans 
Protégiez d’Ismaël les généreux enfants! 
Soleil, sacrés flambeaux, qui dans votre carrière, 
Images de ces dieux, nous prêtez leur lumière, 
Voyez et soutenez la juste fermeté 
Que j’opposai toujours contre l’iniquité! 


SCÈNE IV. 


ZOPIRE, OMAR, PHANOR, suite. 


| ZOPIRE. 
Eh bien! après six ans tu revois ta patrie, 
Que ton bras défendit, que ton cœur a trahie. 
Ces murs sont encor pleins de tes premiers exploits. 
Déserteur de nos dieux, déserteur de nos lois, 
Persécuteur nouveau de cette cité sainte, 
D'où vient que ton audace en profane l’enceinte? 
Ministre d’un brigand qu’on dut exterminer, 
Parle; que me veux-tu ? 
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OMAR. 
Je veux te pardonner. 
Le prophète d’un dieu, par pitié pour ton âge, 
Pour tes malheurs passés, surtout pour ton courage, 
Te présente une maïn qui pourrait t'écraser ; 
Etj "apporte la paix qu'il daigne proposer, 
. ZOPIRE. 
Un vil séditieux prétend avec andace | 
Nous accorder la paix, et non demander grâce! 
Souffrirez-vous, grands Dieux! qu’au gré de ses forfaits 
® Mahomet nous ravisse ou nous rende la paix ? 
Et vous, qui vous chargez des volontés d’un traître, 
Ne rougissez-vous point de servir un tel maître? 
Ne l’avez-vous pas vu, sans honneur et sans biens, 
Ramper au dernier rang des derniers citoyens? 
Qu’alors il était loin de tant de renommée! 
‘OMAR, 
À tes viles grandeurs ton ame accoutumée 
Juge ainsi du mérite, et pèse les humains 
Au poids que la fortune avait mis dans tes mains. 
Ne sais-tu pas encore, homme faible et superbe, 
Que linsecte insensible, enseveli sous l’herbe, 
Et l’aigle impérieux qui plane au haut du ciel, 
Rentrent dans le néant aux yeux de l'Eternel? 
Les mortels sont égaux :.ce n’est point la naissance, 
C’est la seule vertu qui fait leur différence. 
_Ilest de ces esprits favorisés des cieux 
Qui sonit tout par eux-même, et rien par leurs aïeux. 
Telest l’homme, en un mot,quej'aichoisipourmaitre; 
Lui seul dans l’univers a mérité de l'être : 
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Tout mortel à sa loi doit un jour obéir; | 
Et j'ai donné l'exemple aux siècles à venir. 

ZOPIRE. 

Je te connais, Omar : en vain ta politique 
Vient nv'étaler ici ce tableau fanatique ; 
En vain tu peux ailleurs éblouir Les esprits: 
Ce que ton peuple adore, excite mes mépris. 
Bannis toute imposture, ét d’un coup-d’œil plus sage 
Regarde ce prophète à qui tu rends hommage; 
Vois l’homme en Mahomet; conçois par quel degré 
Tu fais monter aux cieux ton fantôme adoré. 
Enthousiaste ou fourbe, il faut cesser de l’être; 
Sers-toi de ta raison, juge avec moi ton maître : 
Tu verras de chameaux un grossier conducteur, | 
Chez sa première épouse insolent imposteur, 
Qui, sous le vain appât d’un songe ridicule, 
Des plus vils des humains tente la foi crédule ; 
Comme un séditieux à mes pieds amené, 
Par quarante vieillards à l’exil condamné : 
Trop léger châtiment qui l’enhardit au crime. 
De caverne en caverne il fuit avec Fatime. 
Ses disciples errants de cités'en déserts, 
Proscrits, persécutés, bannis, chargés de fers, 
Promènent leur fureur, qu’ils appellent divine : 
De leurs.venins bientôt ils infectent Médine. 
Toi-même alors, toi-même, écoutant la raison, 
Tu voulus dans sa source arrêter le poison. | 
Je te vis plus heureux, et plus juste, et plus brave, 
Attaquer le tyran dont je te vois l’esclave. 
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S'il est un vrai prophète, osas-tu le punir ? 
S’il est un imposteur, oses-tu le servir? 

OMAR. 
Je voulus le punir, quand mon peu de lumière 
Méconnut ce grand homme entré dans la carrière; 
Mais enfin, quand j’ai-vu que Mahomet est né 
Pour changer l’univers à ses pieds consterné; 
Quand mes yeux, éclairés du feu de son génie, 
Le virent s'élever dans sa course-infinie ; 
Eloquent, intrépide, admirable en tout lieu, 
Agir, parler, punir ou pardonner eh dieu ; 
J'associai ma vie à ses travaux 1mmenses : 
Des trônes, des autels en sont les récompenses. 
Je fus, je te l'avoue, 1veugle comme toi. 
Ouvre les yeux, Zopire, et change aïnsi que moi : 
Et sans plus me vanter les fureurs de ton zèle, 
Ta persécution si vaine et:si cruelle, 
Nos frères gémissants, notre Dieu blasphèmé, 
Tonibe aux pieds d’un héros par toi-même opprimé. 
Viens baiser cette main qui porte le tonnerre, 
Tu me vois après lui le premier de la terre : 
Le poste qui te reste, est encore assez beau 
Pour fléchir noblement sous ce maître nouveau. 
Vois ce que nous étions, et vois cé que nous sommes. 
Le peuple aveugle etfaible estné pourlesgrands hommes, 
Pour admirer, pour croire, et pour nous obéir. 
Viens régner avec nous, si tu crains de servir; 
Partage nos grandeurs, au lieu de t'y soustraire, 
Et las de l’imiter, fais trembler le vulgaire. 
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| | ZOPIRE. | 
Ce n’est qu’à Mahomet, à ses pareils, à toi, 
Que je prétends, Omar, inspirer quelque effroi. 
Tu veux que du sénat le shérif infidèle 
Encense un imposteur, et couronne un rebelle! 
Je né te nirai point que ce fier séducteur 
N’ait beaucoup de prudence et beaucoup de valeur : 
Je connaïs comme toi les talents de ton maître; 
S'il était vertueux, c’est un héros peut-être : 
Mais ce héros, Omar, est un traître, un cruel; 
Et de tous les tyrans, c’est le plus criminel. 
Cesse de m’annoncer sa trompeuse clémence; 
Le grand aït qu’il possède est l’art de la vengeance. 
Dans le cours de la guerre, un funeste destin 
Le priva de son fils que fit périr ma main. 
Mon bras perça le fils, ma voix bannit le père; 
Ma haine est inflexible, ainsi que sa colère : 
Pour rentrer dans la Mecque, il doit m'exterminer; 
Et le juste aux méchants ne doit point pardonner. 
OMAR. 
Eh bien! pour te montrer que Mahomet pardonne, 
Pour te faire embrasser l'exemple qu’il te donne, 
Partage avec lui-même, et donne à tes tribus 
Les dépouilles des rois que nous avons vaincus. 
Mets un prix à la paix, mets un prix à Palmire; 
Nos trésors sont à toi. 
| ZOPIRE. 
Tu penses me séduire, 

. Me vendre ici ma honte, et marchander la paix 
Par ses trésors honteux, le prix de ses forfaits? 
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Tu veux que sous ses lois Palmire se remette ? 
Elle a trop de vertus pour être sa sujette; 
Et je veux l’arracher aux tyÿrans imposteurs 
Qui renversent les lois, et corrompent les mœurs. 
L OMAR. 
Tu me parles toujours comme un juge implacable, 
Qui sur soni tribunal intimide un coupable. 
Pense et parle en ministre; agis, traite avec moi, 
Comme avec l’envoyé d’un grand homme et d’un roi. 
| ZOPIRE. . ‘ 
Qui l’a fait roi? qui l’a couronné? 
OMAR. 
, La victoire. 
Ménage sa puissance, et respecte sa gloire. 
Aux noms de conquérant et de triomphateur 
Il veut joindre le nom de pacificateur. 
Son armée est encore aux bords du Saïbare ; 
. Des murs où je suis né le siêge se prépare; 
Sauvons, si tu m'en crois, le sang qui va couler : : 
: Mahomet veut ici te voir et te parler. 
| | ZOPIRE. 
Lui? Mahomet! 
OMAR. 
Eui-même; il t'en conjure. 
ZOPIRE. 
Traitre! 
Si de ces lieux sacrés j’étais l'unique maître, 
C'est en te pünissant que j'aurais répondu. 
OMAR. 
Zopire, j’ai pitié de ta fausse vertu. 


ACTE I, SCÈNE IV. 135 
Mais puisqu'un vil sénat insolemment partage . 
De ton gouvernement le fragile aväntage, 
Puisqu'il règne avec toi, je cours m'y présenter. 
ZOPIRE. 

Je t'y suis, nous verrons qui l'on doit écouter. 
Je défendrai mes lois, mes Dieux et ma patrie. 
Viens-y contre ma voix prêter ta voix impie 
Au Dieu persécuteur, effroi dü genre humain, 
Qu'un fourbe ose annoncer les armes à la main. 

(4 Phanor.) . | 
Toi, viens m'aider, Phanor , à repousser un iraitre : 
Le souffrir parmi nous, et l’épargner, c’est l’être. 
Renversons ses desseinc, confondons son orgueil, 
Préparons son supplice, ou creusons mon cercueil. 
Je vais, si le sénat m'écoute et me seconde, 
Délivrer d’un tyran ma patrie et le monde. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE IL 
SÉIDE, PALMIRE. . 


| PAEMIRE. 
Daxs ma prisoïi cruelle est-ce un dieu qui te guide? 
Mes maux sont-ils finis? te revois-je, Séide ? 

SÉIDE. 

O charme de ma vie et de tous mes malheurs! 
Palmire, unique objet qui ma coûté des pleurs, 
Depuis ce jour de sang qu'un ennemi barbare, 
Près des camps du prophète, aux bords du Saïb pare, 
Vint arracher sa proie à mes bras tout sanglants; 
Qu’ étendu loin de toi sur des corps expiranis, 
Mes cris, mal entendus sur cette infame rive, 
Invoquèrent la mort, sourde à ma voix plaintive, 
O ma chère Pahmire, en quel gouffre d'horreur 
Tes périls et ma perte ont abimé mon cœur! 
Que mes feux, que ma crainte et mon impatience 
Accusaient la lenteur des jours de la vengeance! 
Que je hâtais l’assaut si long-temps différé, 
Cette heure de carnage, où, de sang enivré; 
Je devais de mes mains br âler la ville : impie 
Où Pabmire a pleuré-sa liberté ravie! 
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Enfin de Mahomet les sublimes desseins, 
Que n’ose approfondir l’humble esprit des humains, 
Ont fait entrer Omar en ce lieu d’esclavage; , 
Je l'apprends, et j'y vole. On demande un otage; 
J'entre, je me présente, on accepte ma foi, 
Et je me rends captif, ou je meurs avec toi. 

| PALMIRE. ot - 
Séide, au moment même, avant que ta présence 
Vint de mon désespoir calmer la violence, 
Je me jetais aux pieds de mon fier ravisseur. 
Vous voyez, ai-je dit, les secrets de mon cœur: 
Ma vie est dans Les camps dont vous m'avez tirée; 
Rendez-moi le seul bien dont je suis séparée. 
Mes pleurs, en lui parlart, ont arrosé ses pieds; 
Ses refus ont saisi ines esprits effrayés. 
J'ai senti dans mes yeux la lumière obscurcie; 
Mon cœur, sans mouvement, sans chaleur et sans vie, 
D'äucune ombre d'espoir n’était plus secouru ; 
Tout finissait pour moi, quand Séide a paru. 

SÉTDE. 
Quel est donc ce mortel insensible à tes larmes ? 
PALMIRE. 
C’est Zopire; il semblait touché de mes alarmes : 
Maïs le cruel enfin vient de me déclarer 
Que des lieux où je suis rien ne peut me tirer. 
SÉIDE. 

Le barbare se trompe, et Mahomet mon maître, 
Et l'invincible Omar, et ton amant peut-être, 
( Car j'ose me nommer après ces noms fameux, 
Pardonne à ton amant cet espoir orgueilleux ; ) 
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Nous briserons ta chaîne, et tarirons tés larmes. 

Le dieu de Mahomet, protecteur de nos armes, 

_ Le dieu dont j'ai porté les sacrés étendards, 

Le dieu qui de Médine a détruit les remparts, 

Renversera la Mecque à nos pieds abattue. 

Omar est dans la ville; et le peuple à sa vue. 

N’à point fait éclater ce trouble et cette horreur, 

Qu’inspire aux ennemis un ennemi vainqueur. 

Âu nom de Mahomet un grand dessein l'amène. 
| PALMIRE. 

Mahomet nous chérit; il briserait ma chaîne: 

Il unirait nos cœurs; nos cœurs lui sont offerts : 

Maïs il est loin de nous, et nous sommes aux fers, 


SCÈNE IL 
PALMIRE, SÉIDE, OMAR. 


OMAR. 
Vos fers seront brisés, soyez pleins d'espérance; 
Le Ciel vous favorise, et Mahomet s’avance., 
| SÉIDE. 
Lui? 

PALMIRE. 
Notre auguste père ? 
OMAR. 
Au conseil assemblé 

L'esprit de Mahomet par ma bouche a parlé, 
« Ce favori du dieu qui préside aux batailles, 
« Ce grand homme, ai-je dit, est né dans vos murailles. 
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« Il s’est rendu des rois le maître et le soutien; 

« Et vous lui refusez le rang de citoyen! 

« Vient-il vous enchaîner, vous perdre, vous détruire ? ? 
« Il vient vous ‘protéger , mais surtout vous instruire : 
« I'vient dans vos cœurs même établir son pouvoir. » 
Plus d’un juge à à ma voix a paru s'émouvoir; 

Les esprits s’ébranlaient : l’inflexible Zopire,. 

Qui craint de la raison l'inévitable empire, 

Veut convoquer le peuple et s’en faire un appui. 
On l’assemble, j'y cours, et j'arrive avec lui : 

Je parle aux citoyens, j’intimide, j'exhorte; 
Jobtiens qu'à Mahomiet on ouvre enfin la porte. 
Après quinze ans d’exil il revoit ses foyers ; 

il entre accompagné des plus braves guerriers, 
D’Al, d'Ammon, d’'Hercide, et de sa noble élite; 

El entre, et sur ses pas chacun se précipite. 
Chacun porte un regard, comme un cœur différent ; 
L'un croit voir un héros, Pautre voïr un tyran. 
Celui-ci le blasphème, et le menace encore; 

Cet autre est à ses pæds, les embrasse et adore. 
Nous faisons retentir à ce peuple agité 

Les noms sacrés de Dieu, de paix, de liberté. 

De Zopire éperdu la cabale impuissante 

Vomit en vain les feux de sa rage expirante. 

Au milieu de leurs cris, le front calme et serein, 
Mahomet marche en maître, et l’olive à la main: 
La trève est publiée, et Le voici lui-même. 
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SCÈNE IIL. 


MAHOMET, OMAR, ALI, HERCIDE, SÉIDE, PALMIRE, 


SUITE. 


MAHOMET. 
Invincibles soutiens de mon pouvoir suprême, 
Noble et sublime Ali, Morad, Hercide, Ammon, 
Retournez vers ce peuple, instruisez-le en mon nom. 
Promettez, menacez, que la vérité règne; 
Qu'on adore mon Dieu, mcis surtout qu on a le craigne. 
Vous, Séide, en ces lieux? 

SÉIDE. 
O mon père! 6 mon roi! 

Le dieu qui vous inspire a marché devant moi. 
Prêt à mourir pour vous, prêt à tout entreprendre, 
J'ai prévenu votre ordre. 

MAHOMET. 

il eût fallu l’attendre. 

Qui fait plus qu’il ne doit, ne sait point me servir. 
J’obéis à mon dieu; vous, sachez m’obéir. 

PALMIRE. 
Ah, Seigneur, pardonnez à son impatience. 
Elevés près de vous dans notre tendre enfance, 
Les mêmes sentiments nous animent tous deux : 
Hélas! mes tristes jours sont assez malheureux ! 
Loïn de vous, loin de lui, j’ai langui prisonnière; 
Mes yeux de pleurs noyés s’ouvraient à la lumière : 
Empoisonneriez-vous l’instant de mon bonheur? 
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| ‘MAHOMET. 
Palmire, c'est assez; je Lis dans votre cœur : | 
Que rien ne vous alarme et rien ne vous étonne. 
Allez ; malgré les soins de l’autel et du trône, 
Mes yeux sur vos destins seront toujours ouverts; 
Je veillerai sur vous comme sur l'univers. 
(A Séide.) 
Vous, suivez mes guerŸiers; et vous, jeune Palmire, 
En servant votre dieu, ne craignez que Zopire. 


S CÈNE IV. 
MAHOMET, OMAR. 


MAHOMET. 
Toi, reste, brave Omar; il est temps que mon cœur 
De ses derniers replis touvre la profondeur. 
D'un siége encor douteux la lenteur ordinaire 
Peut retarder ma course et borner ma carrière : 
Ne donnons point le temps aux mortels détrompés 
De rassurer leurs yeux de tant d'éclat frappés. 
Les préjugés, ami, sont les rois du vulgaire. 
Tu connais quel oracle et quel bruit populaire 
Ont promis l'univers à l’envoyé d’un Dieu, 
Qui, reçu dans la Mecque, et vainqueur en tout lieu, 
Entrerait dans ces murs en écartant la guerre: 
Je viens mettre à profit les erreurs de la terre. 
Mais tandis que les miens, par de nouveaux efforts, 
De ce peuple inconstant font mouvoir les ressorts, 
De quel œil revois-tu Palmire avec Séide? 
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OMAR. 
Parmi tous ces enfants enlevés par Hercide, : 
Qui, formés sous ton joug et nourris dans ta loi, 
N'ont de dieu que le tien, n’ont de père que toi, 
Aucun ne te servit avec moiîns de scrupule, 
N’eut un cœur plus docile, un esprit plus crédule : 
De tous tes musulmans ce sont les plus soumis. 
MAHOMÉT. 
Cher Omar, je n’ai point de plus grands ennemis. 
Ils s'aiment, c’est assez. 
OMAR. 
Blâmes-tu leurs tendresses ? 
MAHOMET. 
Ah! connais mes fureurs et toutes mes faiblesses. 
OMAR. 


H 
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Comment? 
MAHOMET. 
Tu sais quel sentiment vainqueur 
Parmi mes passions règne au fond de mon cœur. 
Chargé du soin du monde, environné d’alarmes, 


Je porte l’encensoir, et le sceptre, et les armes : 


Ma vie est un combat, et ma frugalité 

Asservit la nature à mon austérité. 

J'ai banni loin de moi cette liqueur traîtresse 

Qui nourrit des humains la brutale mollesse : 
Dans des sables brûlants, sur des rochers déserts, 
Je supporte avec toi l’inclémence des airs. 
L'amour seul me console; il est ma récompense, 
L'objet de mes travaux, l’idole que j’encense, 

Le dieu de Mahomet; et cette passion 
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Est égale aux fureurs de mon ambition. 
Je préfère en secret Palmire à mes épouses. 
Conçois-tu bien l'excès de mes fureurs jalouses, 
Quand Palmire à mes pieds, par un aveu fatal, 
Insulte à Mahomet, et lui donne un rival? 
OMAR. 
Et tu n'es pas vengé? 
: MAHOMET. 
Juge si je dois l'être. 
Pour le mieux détester, apprends à le connaître. 
De mes deux ennemis apprends tous les forfaits : 
Tous deux sont nés ici du tyran que je hais. 
. | OMAR. 
Quoi! Zopire... | 
MAHOMET. 
Est leur père : Hercide enma puissance 
Remit depuis quinze ans leur malheureuse enfance, 
J'ai nourri dans mon sein ces serpents dangereux; 
Déjà, sans se connaître, ils m’outragent tous deux. 
J'attisai de mes mains leurs feux illégitimes. 
Le ciel voulut ici rassembler tous les crimes. 
Je veux... Leur père vient; ses yeux lancent vers nous 
Les regards de la haine, et les traïts du courroux. 
Observe tout, Omar; et qu'avec son escorte 
Le vigilant Hercide assiége cette porte. 
Reviens me rendre compte, et voir s’il faut hâter 
Ou retenir les coups que je dois lui porter. 
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_ SCÈNE V. ; 
© ZOPIRE, MAHOMET. 


ZOPIRE. 

Ah! quel fardeau cruel à ma douleur profonde! 
Moi, recevoir ici cet ennemi du monde! 

MAHOMET. . 
Approche, et puisqu’enfin le Ciel veut nous unir, 
Vois Mahomet sans crainte, et parle sans rougir. 

ZOPIRE. 

Je rougis pour toi seul, pour toi dont l’artifice 
À traîné ta patrie au bord du précipice; 
Pour toi de qui la maïn sème ici les forfaits, : 
Et fait naître la guerre au milieu de la paix. 
Ton nom seul. parmi nous divise les familles, 
Les époux, les parents, les mères et les filles ; 
Et la trève pour toi n’est qu’un moyen nouveau 
Pour venir dans nos cœurs enfoncer le couteau. 
La discorde civile est partout sur ta trace; 
Assemblage inouï de mensonge et d’audace, 
Tyran de ton pays, est-ce ainsi qu'en ce lieu 
Tu viens donner la paix, et m’annoncer un dieu? 

MAROMET. 
Si j'avais à répondre à d’autres qu’à Zopire, 
Je ne ferais parler que le dieu qui m’inspire; 
Le glaive et l’Alcoran, dans mes sanglantes mains, 
Imposeraient silence au reste des humains; 
Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre, 
Et je verrais leurs fronts attachés à la terre : 
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Mais je te parle en homme, et sans rien déguiser; : 
Je me sens assez grand pour ne pas t’abuser. 
Vois quel est Mahomet; nous sommes seuls, écoute : 
Je suis ambitieux ; tout homme l’est sans doute; 
Mais jamais roi, pontife, ou chef, ou citoyen, 
Ne conçut un projet aussi grand que le mien. 
Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre, 
Par les lois, par les arts, et surtout par la güerre : 
Le temps de l'Arabie est à la fin venu. 
Ce peuple généreux, trop long-temps inconnu, 
Laissait dans ses deserts ensevelir sa gloire; 
Voici les jours nouveaux marqués pour la victoire. 
Vois du nord au midi l'univers désolé, 
La Perse encor sanglante, et son trône ébranlé, 
L'Inde esclave et timide, et l'Egypte abaissée, 
Des murs de Constantin la splendeur éclipsée; 
Vois l’empire romain tombant de toutes parts, 
Ce grand corps déchiré, dont les membres épars, 
Languissent dispersés sans honneur et sans vie : 
Sur ces débris du monde élevons l'Arabie. 
Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers; 
. Il faut un nouveau dieu pour l’aveugle univers. 

En Egypte Osiris, Zoroastre en Asie, 

Chez les Crétois Minos, Numa dans l'Italie, 

À des peuples sans mœurs, et sans culte, et sans rüis, 
Donnèrent aisément d’insuffisantes lois. | 
‘Je viens, après mille ans, changer ces lois grossières. 
J'apporte un joug plus noble aux nations entières. 

J’abolis les faux dieux; et mon culte épuré, 
De ma grandeur naissante est le premier degré. 


Le 
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Ne me reproche point de tromper ma patrie; 
Je détruis sa faiblesse et son idolâtrie : 
Sous ün roi, sous un dieu, je viens la réunir; 
Et pour la rendre illustre, il la faut asservir. 
. ZOPIRE: 
Voilà donc tes desseins! c’est donc toi dont l’audace 
De la terre à ton gré prétend changer la face! 
Tu veux, en apportant le carnage et l’effroi, 
Commander aux humains de penser comme toi: 
Tu ravagés le monde, et tu prétends l'instruire. 
Ah! si par des erréurs il s’est laissé séduire, 
Si la nuit du mensonge a pu nous égarer, 
Par quels flambeaux affreux venx-tu nous éclairer ?- 
Quel droit as-tu reçu d'enseigner, de prédire, 
De porter l’encensoir, et d’affecter l'empire ? 
MAHOMET. 

Le droit qu'un esprit vaste, et ferme en ses desseins, 
À sur l'esprit grossier des vulgaires humains. * 

| ZOPIRE. : - 
Eh quoi! tout factieux, qui pense avec courage, 
Doit donner aux mortels un nouvel esclavage ? 
H a droît de tromper, s’il trompe avec grandeur ? 

MAHOMET. : 

Oui, je connais ton peuple , il-à besoin d'erreur; 
Où véritable ou faux, mon culte est nécessaire. 
Que t'ont produit tes dieux? quel bien t’ontils pu faire? 
Quels lauriers vois-tu croître au pied de leurs autels? 
Ta secte obscure et basse avilit les mortels, 


* C’est le mot de la maréchale d'Ancre : L'ascendant que les ames 
fortes ont sur les esprits faibles. | 
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Enerve le courage, et rend l’homme stupide; 
La mienne élève l'ame, et la rend intrépide. 
Ma loi fait des héros. 
ZOPIRE. 
Dis plutôt des-brigands. 
Porte ailleurs tes leçons, l’école des tyrans; 
Va vanter l’imposture à Médine où tu règnes, : 
Où tes maîtres séduits marchent sous tes enseignes, 
Où tu vois tes égaux à tes pieds abattus. 
MAHOMET. 
Des égaux! dès long-temps Mahomet n’en a plus. 
Je fais trembler la Mecque, et je règne à Médine :. 
Crois-moi, reçois la paix, si tu crains ta ruine. | 
ZOPIRE. 
La paix est dans ta bouche, et ton cœur en est loin : 
Penses-tu me tromper ? 
MAHOMET. 
Je n’en ai pas besoin. 
C'est le faible qui trompe, et le puissant commande. 
Demain j'ordonnerai ce que je te demande; 
Demain je puis te voir à mon joug asservi : 
Aujourd’hui Mahomet vent être ton ami. 
ZOPIRE. 
Nous amis! nous? cruel! ah, quel nouveau prestige! 
Connais-tu quelque dieu qui fasse un tel prodige ? 
MAHOMET. : 
J'en connais un puissant, et toujours écouté, 
Qui te parle avec moi. | 
£ZOPIRE. 


Qui? 
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__ MAHOMET. 
| La nécessité, 
Ton intérêt. | 
ZOPIRE. 
Avant qu'un tel nœud nous rassemble, 
Les enferset les cieux seront unis ensemble. 
L'intérêt estton dieu, le mien est l'équité ; 
Entre ces ennemis il n’est point de traité. 
Quel serait Le ciment, réponds-moi, si tu l’oses, 
De l’horrible amitié qu'ici tu me proposes? 
Réponds; est-ce ton fils que mon bras te ravit? 
Est-ce le sang des miens que-ta main répandit ? 
| . MAHOMET. | 
Oui, ce sont tes fils même. Oui, connais un mystère, 
Dont seul dans l'univers je suis dépositaire : 
Tu pleures tes enfants; ils respirent tous deux. 
__ ZOPIRE. 

Ils vivraient! qu’as-tu dit? à Ciel! 6 jour heureux! 
Us vivraient! c’est de toï qu'il faut que je l’apprenne! 
MAHOMET. 

Elevés dans mon camp, tous deux sont dans ma chaîne. 
ZOPIRE. 
Mes enfants dans tes fers! ils pourraient te servir! 
MAHOMET. 
Mes bienfaïsantes mains ont daigné les nourrir. 
ZOPIRE. 
Quoi! tu w’as point sur eux étendu ta colère ? | 
 MAHOMET. 
Je ne les punis point des fautes de leur père. 


‘ 
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ZOPIRE. 
Achève, éclaircis-moi; parle, quel est leur sort? 
MAHOMET. 
Je tiens entre mes mains et leur vie et léur mort: 
Tu n'as qu’à dire un mot, et je t’en fais l'arbitre. 
| ZOPIRE. | 
Moi, je puis les sauver! à quel prix? à quel titre? 
Faut-il donner mon sang? faut-il porter leurs fers? 
MAHOMET. 
Non; mais il faut m'aider à tromper l’univers. 
I] faut rendre la Mecque, abandonner ton temple, 
De la crédulité donner à tous l'exemple, 
Annoncer lAlcoran aux peuples effrayés, 
Me servir en prophète, et tomber à mes pieds : 
Je te rendrai ton fils, et je serai ton gendre. 
7 ZOPIRE | 
Mahomet, je suis père, et je porte un cœur tendre. 
Après quinze ans d’ennuis, retrouver mes enfants, 
Les revoir et mourir dans leurs embrassements, 
C’est le premier des biens.pour mon ame attendrie : 
Mais s’il faut à ton culte asservir ma patrie, 
Ou de ma propre main les immoler tous deux, 
Connais-moi, Mahomet, mon choix n’est pas douteux. 
Adieu. 
MAHOMET, seul. 
Fier citoyen, vieillard inexorable, 
Je serai plus que toi cruel, impitoyable. 
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; SCÈNE VL. 
MAHOMET, OMAR. 


OMAR. 
Mahomet, il faut l'être, ou nous sommes perdus : 
Les secrets des tyÿrans me sont déjà vendus. 
Demain la trève expire, et demain l’on t’'arrête; 
Demain Zopire est maître, et fait tomber ta tête. 
La moitié du sénat vient de te condamner; 
N'osant pas te combattre, on t’ose assassiner. 
Ce meurtre d’un héros, ik le nomment supplice ; 
Et ce complot obscur, ils l’appellent justice. 

MAHOMET. | 

Ils sentiront la mienne; ils verront ma fureur. 
La persécution fit toujours ma grandeur. 
Zopire périra. 

OMAR. 

Cette tête funeste, 
En tombant à tes pieds, fera fléchir le reste. 
Mais ne perds point de temps. 
MAHOMET. 
Mais, malgré mon courroux, 
Je doïs cacher la main qui va lancer les coups, 
Et détourner de moi les soupçons du vulgaire. €. 
‘ - OMAR. 
Il est trop méprisable, 
MAHOMET, 
1 faut pourtant lui plaire; 
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Et j'ai besoin d’un bras qui, par ma voix conduit, 
Soit seul chargé du meurtre, et m'en laisse le fruit. 


OMAR. 
. Pour un tel attentat je réponds de Séide. 
. , MAHOMET. 
De lui? 
Ÿ OMAR. 


C'est l'instrument d’un pareil homicide. 
Otage de Zopire, il peut seul aujourd’hui 
L’aborder en secret, et te venger de lui. 
Tes autres favoris, zélés avec prudence, 
Pour s’exposer à tout ont trop d'expérience; 
Is sont tous dans cet âge où La maturité 
Fait tomber le bandeau de la crédulité. 
El faut un cœur plus simple, aveugle avec courage, 
Un esprit amoureux de son propre esclavage. 
La jeunesse est le temps de ces illusions. 
Séide est tout en proie aux superstitions ; 
C'est un lion docile à la voix qui le guide. 

MAHOMET. 
Le frère de Palmire? 
OMAR. 
Qui, lui-même; oui, Séide, 
De ton fier ennemi le fils audacieux, 
De son maître offensé rival incestueux. 
MAHOMET. 

Je déteste Séide, et son seul nom m'offense. 
La cendre de mon fils me crie encor vengeance. 
Mais tu connais l’objet de mon fatal amour ; 
Tu connais dans quel sang elle a puisé le jour. . 
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Tu vois que dans ces lieux environnés d’abîmes 

Je viens chercher un trône, un autel, des victimes; 
Qu'il faut d'un peuple fier enchanter les esprits; 
Qu'il faut perdre Zopire; et perdre encor son fils. 
Allons, consultons bien mon intérêt, ma haine, 
L'amour, lindigne amour, quimalgrémoim'entraîne, 
Et la religion, à qui tout est soumis, 

Et la nécessité, par qui tout est permis. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE LI. 
SÉIDE, PALMIRE. 


PALMIRE. 


Dexsune. Quel est donc ce secret sacrifice? 
Quel sang a demandé l’éternelle justice ? 
. Ne m'abandonne pas. | 
SÉIDE. . 
Dieu daigne m'appeler : 

Mon bras doit le servir, mon cœur va lui parler. 
Omar veut à l'instant, par un serment terrible, 
M'attacher de plus près à ce maître invincible. 
Je vais jurer à Dieu de mourir pour sa loi; 
Et mes seconds serments ne seront que pour toi. 

PALMIRE. 
D'où vient qu'à ce serment je ne suis point présente? 
Si je t'accompagnais, j'aurais moins d’épouvante. 
Omar, ce même Omar, loin de me consoler, 
Parle de trahison, de sang prêt à couler, 
Des fureurs du sénat, des complots de Zopire. 
Les feux sont allumés; bientôt la trève expire. 
Le fer cruel est prêt, on s’arme, on va frapper : 
Le prophète l’a dit, il ne peut nous tromper 
Je crains tout de Zopire, et je crains pour Séide. 
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| SÉIDE. 
Croïrai-je que Zopire ait un cœur si perfide ? 
Ce matin, comme otage à ses veux présenté, 
J'admiraïs sa noblesse et son humanité : 
Je sentais qu'en secret une force inconnue 
Enlevait jusqu’à lui mon ame prévenue. 
Soit respect pour son nom, soit qu'un dehors heureux 
Me cachât de son cœur les replis dangereux ; 
Soit que dans ces moments où je t'ai rencontrée, 
Mon ame toute entière à son bonheur livrée, 
Oubliant ses douleurs, et chassant tout effroi, 
Ne connût, n’entendit, ne vit plus rien que toi; 
Je me trouvais heureux d’être auprès de Zopire. 
Je le hais d'autant plus qu'il n'avait sû séduire; 
Mais, malgré le courroux dont je dois m'animer, 
Qu'il est dur de haïr ceux qu’on voulait aimer! 
PALMIRE. 
Ah! que le ciel en tout a joint nos destinées! 
Qu'il a pris soin d’unir nos ames enchaînées! 
Hélas! sans mon amour, sans ce tendre lien, 
Sans cet instinct charmant qui joint mon cœur au tien, 
Sans la religion que Mehomet m'inspire, 
J'aurais eu des remords en accusant Zopire. 
SÉIDE. 
Laiïssons ces vains remords, et nous abandonnons 
À la voix de ce dieu qu’à l’envi nous servons. 
Je sors. Il faut prêter ce serment redoutable : 
Le dieu qui m’entendra nous sera favorable; . 
Et le pontife-roi, qui veille sur nos jours, 
Bénira de ses mains de si chastes amours. 
Adieu. Pour être à toi, je vais tout entreprendre. 


ACTE HI, SCÈNE IL 155 


SCÈNE EL 
PALMIRE, seule. 


D'un noir pressentiment je ne puis me défendre. 
Cet amour dont l’idée avait fait mon bonheur, 

Ce jour tant souhaité n’est qu’un jour de terreur. 
Quel est donc ce serment qu’on attend de Séide? 
Fout m'est suspect ici; Zopire m'intimide. 
J'invoque Mahomet; et cependant mon cœnr 
Eprouve, à son nom même, une secrète horreur. 
Dans les profonds respects que ce héros m’inspire, 
Je sens que je le crains presque autant que Zopire. 
Délivre-moi, grand Dieu, de ce trouble où je suis. 
Craintive je te sers, aveugle je te suis. 

Hélas! daigne essuyer les pleurs où je me noie. 


SCÈNE fIE 
MAHOMET, PALMIRE. 


PALMIRE. 
C'est vous qu'à mon secours un Dieu propice envoie, 
Seigneur. Séide..… 

MAHOMET. 

Eh bien! d’où vous vient cet effroi? 

Et que craint-on pour lui, quand: on est près de moi? 

PALMIRE. 
O Ciel! vous redoublez la douleur qui m'agite. 
Quel prodige inouï! votre ame est interdite; 
Mahomet est troublé pour la première fois. 
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MAHOMET. 
Je devrais l'être au moins du trouble où je vous vois. 
Est-ce ainsi qu’à mes yeux votre simple innocence 
Ose avouer un {eu qui peut-être m'offense? 
Votre cœur a-t-il pu, sas être épouvanté, 
Avoir un sentiment que je n'ai pas dicté ? 
Ce cœur que j'ai formé, n'est-il plus qu’un rebelle, 
Ingrai à mes bienfaits, à mes lois infidèle ? 
PALMIRE. 
Que dites-vous ? Surprise et tremblante à vos pieds, 
Je baisse en frémissant mes regards effrayés. 
Eh quoi! n’avez-vous pas daigné, dans-ce lieu même, 
Vous rendre à nos souhaits, et consentir qu’il m'aime ? 
Cesnœuds, ceschastesnœuds, que Dieu formaitennous, 
Sont un lien de plus qui nous attache à vous. 
MAHOMET. 
Redoutez des liens formés par l’imprudence. 
Le crime quelquefois suit de près l'innocence. 
Le cœur peut se tromper : l’amour et ses douceurs 
Pourront coûter, Palmire, et du sang et des pleurs. 
PALMIRE. 
N'en doutez pas, mon sang coulerait pour Séide. 
MAHOMET. 
Vous l’aimez à ce point? 
PALMIRE. 
Depuis le jour qu'Hercide 
Nous soumit l’un et l’autre à votre joug sacré, 
Cet instinct tout-puissant, de nous-même ignoré, 
Devançant la raison, croissant avec notre âge, 
Du Ciel, qui conduit tout, fut le secret ouvrage. 
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Nos penchants, dites-vous, ne viennent que de lui. 
Dieu ne saurait changer : pourrait-il aujourd’hui 
Réprouver un amour que lui-même il fit naître? 
Ce qui fut innocent, peut-il cesser de l'être? 
Pourrais-je être coupable? | 
MAHOMET. 
= Oui. Vous devez trembler. 
Attendez les secrets que je dois révéler; 
Attendez que ma voix veuille enfin vous apprendre 
Ce qu’on peut approuver, ce qu’on-doit se défendre. 
Ne croyez que moi seul. 
PALMIRE. 
*, Et qui croire que vous ? 
Esclave de vos lois, soumise, à vos genoux, 
Mon cœur d’un saint respect ne perd point l'habitude. 
| MAROMET. 
Trop de respect souvent mène à l'ingratitude. 
| PALMIRE. 
Non, si de vos bienfaits je perds le souvenir, 
Que Séide à vos yeux s’empresse à m'en punir. 
MAHOMET: 
Séide! 
| PALMIRE. . 
Ah! quel éourroux arme votre œil sévère? 
MAHOMET. | 
Allez, rassurez-vous, je n’ai point de colère. 
C’est éprouver assez vos sentiments secrets; 
Reposez-vous sur moi de vos vrais intérêts. 
Je suis digne du moins de votre confiance; 
Vos destins dépendront de votre obéissance. 
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Si j'eus soin de vos jours, si vous m’apparténez, 

Méritez des bienfaits qui vous sont destinés. 

Quoi que la voix du Ciel ordonne de Séide, 

Affermissez ses pas où son devoir le guide : 

Qu'il garde ses serments, qu'il soit digne de vous. 
PALMIRE. ‘ 

N'en doutez point, mon père, il les remplira tous. 

Je réponds de son cœur, ainsi que de moi-même. 

Séide vous adore encor plus qu’il ne m'aime; 

Il voit en vous son roi, son père, son appui : 

J'en atteste à vos pieds l'amour que j'ai pour lui. 

Je cours à vous servir encourager son arme. 


SCENE IV. 
MAHOMET, seul. 
Quoi! je suis malgré moi éonfident de sa flamme ? 
Quoi! sa naïveté, confondant ma fureur, 
Enfonce mnocemment le poignard dans mon cœur? 
Père, enfants, destinés au malheur de ma vie, 
Race toujours funeste, et toujours ennemie, 


Vous allez éprouver, dans cet horrible jour, 
Ge que peut à-la-fois ma haine et mon amour. 


SCÈNE V. 
MAHOMET, OMAR. 


OMAR. 
Enfin, voici le temps, et de ravir Palmire, 
Et d’envahir la Mecque, et de punir Zopire : 
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Sa mort seule à tes pieds mettra nos citoyens; 
Tout est désespéré, si tu ne le préviens. 
Le seul Séide ici te peut servir sans doute; 
Il voit souvent Zopire, il lui parle, il l’écoute. 
Tu vois cette retraite, et cet obscur détour, 
Qui peut de ton palais conduire à son séjour; 
Là, cette nuit, Zopire à ses dieux fantastiques 


Offre un encens frivole et des vœux chimériques : 


Là, Séide, enivré du zèle de ta loi, 

Va l’immoler au dieu qui lui parle par toi. 
HMAROMET. 

Qu'il limmole, il Le faut; il est né pour le crime : 


Qu'il en soit l'instrument, qu'il en soit la victime. 


Ma vengeance, mes feux, ma loi, ma sûreté, 
L'irrévocable arrêt de la fatalité, 
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Tout le veut. Maïs crois-tu que son jeune courage, 


Nourri du fanatisme, en ait toute la rage ? 

OMAR. 
Lui seul était formé pour remplir ton dessein. 
Palmire à te servir excite encor sa main. 
L'amour, le fanatisme, aveuglent sa jeunesse; 
Il sera furieux par excès de faiblesse. 

| MAHOMET. 
Par les nœuds des serments as-tu lié son cœur 
OMAR | 

Du plus saint appareil la ténébreuse horreur, 
Les autels, les serments, tout enchaîne Séide. 
J'ai mis un fer sacré dans sa main parricide; 


> 


Et la religion le remplit de fureur. 
Il vient. 
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SCÈNE VL 


MAHOMET, OMAR, SÉIDE. 
| MAHOMET. 
Enfant d'un Dieu qui parle à votre cœur, 
Ecoutez par ma voix sa volonté suprême ; 
Il faut venger son culte, il faut venger Dieu même. 
SÉIDE. 
Roi, pontife et prophète, à qui je suis voué, 
Maître des nations par le Ciel avoué, 
Vous avez sur mon être une entière puissance ; 
Eclairez seulement ma docile ignorance. 
Un mortel venger Dieu! 
MAROMET. . 

C’est par vos faibles mains 

Qu'il veut épouvanter les profanes humaims. 
SÉIDE. 
Àh! sans doute ce Dieu, dont vous êtes l'image, 
Va d’un combat illustre honorer mon courage. 
MAHOMET. 
Faites ce qu'il ordonne; il n’est point d’autre honneur. 
De ses décrets divins aveugle exécuteur, 
Adorez, et frappez; vos maïns seront armées 
Par l’ange de la mort, et le dieu des armées. 
SÉIDE, 
Parlez : quels ennemis vous faut-il immoler? 
Quel tyran faut-il perdre, et quel sang doit couler ? 
MAHOMET. 

Le sang du meurtrier que Mahomet abhorre, 
Qui nous persécuta, qui nous poursuit encore, 


ACTE II, SCÈNE VI. 16: 


Qui combattit mon dieu, qui massacra mon fils; 
Le sang du plus cruel de tous nos ennemis : 
De Zopire. | 
SÉIDE. 
De lui! quoi! mon bras. 
MAHOMET. 
Téméraire, 

On devient sacrilége alors qu’on délibère. 
Loin de moi les mortels assez audacieux 
Pour juger par eux-même, et pour voir par leurs veux. - 
Quiconque ose penser, n’est pas né pour me croire. 
Obéir en silence est votre seule gloire. | 
Savez-vous qui je suis? Savez-vous en quels lieux 
Ma voix vous a chargé des volontés des cieux? 
Si, malgré ses erreurs et son idolâtrie, 
Des peuples d'Orient la Mecque est la patrie; 
Si ce temple du monde est promis à ma loi; , 
Si Dieu nr'en a créé le pontife et le roi: 
Si la Mecque est sacrée, en savez-vous la cause? 
Ibrahim y naquit, et sa cendre y repose : * 
Ibrahim, dont le bras docile à l'Eternel 
Traîna son.fils unique aux marches de l'autel, 
Etouffant pour son dieu les cris de la nature. 
Et quand ce dieu par vous veut venger sn injure, 
Quand je demande un sang à lui seul adressé, 
Quand Dieu vous a choisi, vous avez balancé! 
Allez, vil idolâtre, et né pour toujours l'être, 
Indigne musulman, cherchez un autre maître. 


* Les musulmans croient avoix à la Mecque le tombeau d’Abrabam. 


VOLTAIRE. THÉATRE. Il, il 
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Le prix était tout prêt, Palmire était à vous; 
Mais vous bravez Palmire et le Cïel en courroux. 
Lâche et faible instrument des véngeances suprêmes, 
Lestraits que voüs portez, vonttomber sur vous-MêmMeSs; 
Fuyez, servez, rampez sous mes fiers ennemis. 
SÉIDE. 
Je crois entendre Dieu : tu parles, j'obéis. 
MAHOMET. 
. Ghéissez, frappez :.teint du sang d’un impie, 
Méritez par sa.mort une éternelle vie. 
(À Omar. ) 
Ne l’abandonné pas; et non loin de ces lieux, . 
Sur tous ses mouvements ouvre toujours les yeux. 


SCÈNE VIL 
SÉIDE, seul. 


Immoler un vieillard de qui je suis l’otage, 
: Sans armes, sans défense, appesanti par l’âge! 

N'importe : une victime amenée à l’autel 

Y tombe sans défense, ét son sang plaît au ciel. | 

Enfin, Dieu n’a choisi pour ce grand sacrifice; . 

J'en ai fait le serment, il faut qu’il s’accomplisse. 

Venez à mon secours, Ô vous de qui le bras 

Aux tyrans de la terre a donné le trépas; 

Ajoutez vos fureurs à mon zèle intrépide; 

Afiermissez ma main saintement homicide. *. 
* Expression répétée au quatrième acte, et due à Racine : 


De leurs plus chers parents saintement homicides. ( 4thalie.) 
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Ange de Mahomet, ange exterminateur, 
Mets ta férocité dans le fond de mon cœur. 
Âh! que vois-je? 


SCÈNE VIII. 
ZOPIRE, SÉIDE. 


ZOPIRE. 
À mes yeux tu te troubles, Séide! 
Vois d’un œil plus content le dessein qui me guide; 
Otage-infortuné, que le sort m'a remis, 
Je te vois à regret parmi mes ennemis. 
La trève a suspendu le moment du carnage; 
Ce torrent retenu peut s’ouvrir un passage : 
Je ne t’en dis pas plus; maismon cœur, malgré moi, 
À frémi des dangers assemblés près de toi. 
Cher Séide, en.un mot, dans cette horreur publique, 


Souffre que ma maison soit ton asile unique. 
Je réponds de tes jours, ils me sont précieux; 
Ne me refuse pas. ) 
| SÉIDE. 
O mon devoir! ô Cieux! 
Ah, Zopire! est-ce vous qui n’avez d'autre envie 
Que de me protéger, de veiller sur ma vie? 
Prêt à verser son sang, qu'ai-je oui ? qu’ai-je vu? 
Pardonne, Mahomet, tout mon cœur s’est ému. 
ZOPIRE. 
:. De ma pitié pour toi tu t'étonnes peut-être ; ; 
Mais enfin je suis homme, et c’est assez de l’ être 
| ‘Pour aimer à donner des soins compatissants 
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À des cœurs malheureux que l’on croit innocents. 
Exterminez, grands Dieux, de la terre où nous sommes, 
Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes! 
. SÉIDE. : 
Que ce langage est cher à mon cœur combattu! 
L'ennemi de mon dieu connaît donc la vertu! 
ZOPIRE. ; 
Tu la connais bien peu, puisque tu t'en étonnes. 
Mon fils, à quelle erreur, hélas! tu t’abandonnes! 
Ton esprit, fasciné par les lois d’un tyran, 
Pense que tout est crime hors d’être musulman. 
: Cruellement docile aux leçons de ton maître, 
Tu m'avais en horreur avant de me connaître; 
Avec un joug de fer, un affreux préjugé 
Tient ton cœur innocent dans le piége engagé. 

Je pardonne aux erreurs où Mahomet entraîne : 
Maïs peux-tu croire un dieu qui commande la haine? 
SÉIDE. 

Ab! je sens qu’à ce dieu je vais désobéir; 

Non, Seigneur, non, mon cœur ne saurait vous hair. 
: ZOPIRE. 

Hélas! plus je lui parle, et plus il m'intéresse; 

Son âge, sa candeur, ont surpris ma tendresse. 

Se peut-il qu’un soldat de ce monstre imposteur 

Ait trouvé malgré lui le chemin de mon cœur? 

Quel es-tu? de quel sang les dieux t'ont-ils fait nafire? 

SÉIDE. 

Je n’ai point de parents, Seigneur, jen’aiqu'un maître, 

Que jusqu’à.ce monient j'avais toujours servi, 

Mais qu'en vous écoutant ma faiblesse à trahi. 
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ZOPIRE. re 
Quoi! tu ne connais point de qui tu tiens la vie? 
SÉIDE. 
Son camp fut mon berceau, son temple est ma patrie: 
Je n’en connais point d'autre; et parmi ces enfants, | 
Qu'en tribut à mon maître on offre tous les ans, 
Nul n’a plus que Séide éprouvé sa clémence. 
ZOPIRE. 
Je ne puis le blâmer de sa reconnaissance. : 
Oui, les bienfaits, Séide, ont dés droits sur un cœur. 
Ciel! pourquoi Mahomet fut-il son bienfaiteur ? 
Il t'a servi de père, aussi-bien qu’à Palmire; 
D'où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire ? 
Tu détournes de moi ton regard égaré; 
De quelque grand remords tu sembles déchiré. 
SÉIDE. 
Eh! qui n’en aurait pas dans ce jour effroyable ? 
ZOPIRE. 
Sites remords sont vrais, ton cœur n’est pluscoupable. 
Viens, le sang va couler; je veux sauver le tien. 
| SÉIDE. 
Juste ciel! et c’est moi qui répandrais le sien! 
O serments! 6 Palmire! à vous, Dieu des vengeances! 
ZOPIRE. | 
Remets-toi dans mes mains; trembles, situ balances; 
Pour la dernière fois, viens, ton sort en dépend. 
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SCÈNE IX. 
ZOPIRE, SÉIDE, OMAR, suITE. 


OMAR, entrant avec précipitation. 
+: Traître, que faites-vous? Mahomet vous attend. 
. | SÉIDE. 

Où suis-je? Ô Ciel! où suis-je, et que dois-je résoudre? 

D'un et d'autre côté je vois tomber la foudre. 

Où courir ? où porter un trouble si cruel? 

Où fuir? 
OMAR. 

Aux pieds du roi qu'a choisi l'Eternel. 

SÉIDE. 

Oui, j'y cours abjurer un serment que j'abhorre. 


SCÈNE X. 
ZOPIRE, seul. 


Ah! Séide, où vas-tu? Maïs il me fuit encore. 

Il sort désespéré, frappé d’un sombre effroi; 

Et mon cœur qui le suit s'échappe loin de moi. 

- Ses remords, ma pitié, son aspect, son absence, 
À mes sens déchirés font trop de violence. 
SUIVONS ses pas. 
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SCÈNE XL 


ZOPIRE, PHANOR. 


PHANOR. 
Lisez ce billet important, 

Qu'un Arabe en secret m'a donné dans l’instant. 

ZOPIRE. | 
Hercide! qu'ai-je [u? Grands Dieux, votre clémence 
Répare+-elle enfin soixante ans de souffrance ? 
Hercide veut me voir, lui dont le bras cruel 
Arracha mes enfants à ce sein paternel! 
Ils vivent! Mahomet les tient sous sa puissance : 
Et Séide et Palmire ignorent leur naissance! 
Mes enfants! tendre espoir, que je n'ose écouter; 
Je suis trop malheureux, je crains de me flatter. 
Pressentiment confus, faut-il que je vous croie? 
O mon sang! où porter mes larmes et ma joie? 
Mon cœur ne peut suffire à tant de môuvéments : 
Je cours, et.je suis prêt d'embrasser mes enfants. 
Je m'arrête, j'hésite; et ma douleur craintive 
Prête à la voix du sang une oreille attentive. 
Allons. Voyons Hercide au milieu de la nuit; 
Qu'il soit sous cette voûte en secret introduit, 
Au pied de cet autel, où les pleurs de ton maître 
Ont fatigué les Dieux qui s’apaisent peut-être. 
Dieux, rendez-moi mes fils; Dieux, rendez aux vertus 
Deux cœurs nés généreux, qu'un traître a corrompus. 
S'ils ne sont point à moi, si telle est ma misère, 
Je Les veux adopter, je veux être leur père. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE LE 
MAHOMET, OMAR. 
OMAR. 


Oui, de ce grand secret la trame est découverte; 
Ta gloire est en danger, ta tombe est entr’ouverte, 
Séïdé obéira : mais avant que son cœur, 
Raffermi par ta voix, eût repris sa fureur, 
Séide a révélé cet horrible mystère. 
| _ MAHOMET. 
O Ciel! | 
 OMAR. 
Hercide l’aime ; il lui tient lieu de père. 
_ MAHOMET. 
Eh bien! que pense Hercide? 
OMAR. 
I paraît effrayé; 
Il semble pour Zopire avoir quelque pitié. 
MAHOMET. 
Hercide est faible : ami, le faible est bientôt traître. 
Qu'il tremble, il est chargé du secret de son maitre. 
Je sais comme on écarte un témoin dangereux. 
Suis-je en tout obéi? : 
.- OMAR. 
J'ai fait ce que tu veux. 
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MAHOMET. | | 
Préparons donc le reste: Il faut que dans une heure 
On nous traîne au supplice, ou que. Zopire meure. 
S'il meurt, c'en est assez; tout ce peuple éperdu 
Adorera mon dieu, qui m'aura défendu. 
Voilà le premier pas : mais sitôt que Séide. 
Aura rougi ses mains de ce grand homicide, 
Réponds-tu qu’au trépas Séide soit livré? : 
Réponds-tu du poison qui lui fut préparé? 
OMAR. oo 
N'en doute point, 
| MAHOMET. 
Il faut que nos mystères sombres 
Soient cachés dans la mort, et couverts de ses ombres. 
Mais tout prêt à frapper, prêt à percer le flanc 
Dont Palmire a tiré la source de son sang, 
Prends soin de redoubler son heureuse ignorance : 
Epaississons la nuit qui voile sa naissance, 
Pour son propre intérêt, pour moi, pourmon bonheur : 
Mon triomphe en tout temps est fondé sur l'erreur. 
Elle naquit en vain de ce sang que j'abhorre. 
On n’a point de parents, alors qu’on les ignore. 
Les cris du sang, sa force-et ses nnpressions, 
Des cœurs toujours trompés sont les illusions. 
La nature à mes yeux n’est rien que l'habitude ; 
Celle de m'obéir, fit son unique étude : 
Je lui tiens lieu de tout. Qu'elle passe en mes bras 
Sur la cendre des siens, qu’elle ne connaît pas. 
Son cœur même en secret, ambitieux peut-être, 
Sentira quelque orgueil à captiver son'maître. 
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Mais s déjà l'heure approche où Séide en ces lieux. 
Doit m'immoler son père à l’aspect de ses dieux. 
Retirons-nous. 
__ OMAR,. 
Tu vois sa démarche égarée :. 
De l’ardeur d'ohbéir son ame est dévorée.. 


+ SCÈNEIL 


MAHOMET et OMAR sur le devant, mais retirés de côté; 
SÉIDE, dans le fond. 


|  SÉIDE, 
Il le faut donc remplir ce terrible devoir! 
| MAHOMET. 
Viens, et par d’autres coups assurons mon pouvoir. 
(IT sort avec Omar. ) 

_: . SÉIDE, seul. ' 
À tout ce qu’ils m'ont dit je n’ai rien à répondre. 
Un mot de Mahomet suffit pour me confondre 
Mais quand il m'accablait de cette sainte horreur, 
La persuasion n’a point rempli mon cœur. 
Si le Ciel a parlé, j’obéirai sans doute; 
Mais quelle obéissance, 6 Giel! et qu'il en coûte! 


SCÈNE III. 
SIDE, PALMIRE. 


‘SÉIDE. 
Palmire, que veux-tu? Quel funeste transport? 
Qui t’amène en ces lieux consacrés à la mort? 
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: - PALMIRE. | 
Séide, la frayeur et l’amour sont mes guides; 
Mes pleurs baignent tes mains saintement homicides. 
Quel sacrifice horrible, hélas! faut-il offrir? 
À Mahomet, à Dieu, tu vas donc obéir? 

SÉIDE. 
O de mes sentiments souveraine adorée, 
Parlez, déterminez ma fureur égarée; 
Eclairez mon esprit, et conduisez mon bras; 
Tenez-moi lieu d’un dieu que je ne comprends pas. 
Pourquoi m’a-t-il choisi? Ce terrible prophète 
: D'un ordre irrévocable est-il donc l'interprète ? 
- PALMIRE. 
Tremblons d'examiner. Mahomet voit nos cœurs, 
Il entend nos soupirs; il observe mes pleurs. 
Chacun redoute en lui la divinité même; 
C'est tout ce que je sais, le doute est un bläsphême : 
Et le dieu qu’il annonce avec tant de hauteur, 
Séide, est le vrai dieu, puisqu'il le rend vainqueur. 
SÉIDE. | 

il l’est, puisque Palmire et le croit et l’adore. 
Mais mon esprit confus ne conçoit point encore 
Comment ce dieu si bon, ce père des humains, 
Pour un meurtre effroyable a réservé mes mains. 
Je ne le sais que trop, que mon doute est un crime, 
Qu'un prêtre sans remords égorge sa victime, 
Que par la voix du Ciel Zopire est condamné, 
Qu’à soutenir ma loi j'étais prédestiné. 
Mahomet s’expliquäit, il a fallu me taire; 
Et tout fier de servir la céleste colère, 
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Suï l'ennemi de Dieu je portais le trépas : 

Un autre Dieu, peut-être , a retenu mon bras. 

Du moins, lorsque j'ai vu ce malheureux Zopire, 
De ma religion j'ai senti moins l'empire. 
Vainement mon devoir au meurtre m'appelait; 

À mon cœur éperdu l'humanité parlait. 

Mais avec quel courroux, avec quelle tendresse, 
Mahomet de mes sens accuse la faiblesse! 

Avec quelle grandeur et quelle autorité 

‘Sa voix vient d’endurcir ma sensibilité! 

Que la religion est terrible et puissante! 

J'ai senti la fureur eñ mon cœur renaissante ; 
Palmire, je suis faible, et du meurtre effrayé : 

De ces saintes fureurs je passe à la pitié; : 

De sentiments confus une foule m’assiège; 

Je crains d’être barbare, ou d’être sacrilège. 

Je ne me sens point fait pour être un assassin. 
Mais quoi! Dieu me lordonne, et j'ai promis ma main; 
J'en verse encor des pleurs de douleur et de rage. 
Vous me voyez, Palmire, en proie à cet orage ; 
Nageant dans le reflux des contrariétés, 

Qui pousse et qui retient mes faibles volontés. 
C’est à vous de fixer mes fureurs incertaines; 

Nos cœurs sont réunis par les plus fortes chaînes : 
Mais sans ce sacrifice à mes mains imposé, 

Le nœud qui nous unit, est à jamais brisé. 

Ce n'est qu'à ce seul prix que j'obtiendrai Palmire. 


PALMIRE. 


Je suis le prix du sang du malheureux Zopire! 
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SÉIDE. 
Le Cielet Mahomet ainsi l’ont arrêté. 
PALMIRE. L 
L'amour est-il donc fait pour tant de cruauté? 
SÉIDE, 
Ce n’est qu'au meurtrier que Mahomet te donne. 
| PALMIRE. 
Quelle effroyable dot! 
SÉIDE. 


Mais si le Ciel l’ordonne, 
Si je sers et l’amour et la religion? 
PALMIRE. 
Hélas! 
SÉIDE. 
Vous connaissez la malédiction 
Qui punit à jamais la désobéissance. 
| | PALMIRE. | 
Si Dieu même en tes mains a remis sa vengeance, 
S'il exige le sang que ta bouche a promis. 
SÉIDE. 
Eh bien! pour être à toi que faut-il? 
| PALMIRE. 
Je frémis. 
| SÉIDE. 
Je t'entends, son arrêt est parti-de ta bouche. 
PALMIRE. 
Qui, moi? 
SÉIDE. 
Tu l'as voulu. 
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PALMIRE. 
É Dieu ! quel arrêt farouche! 
Que t’ai-je dit? | oi 
| SÉIDE. 


Le Ciel vient d'emprunter ta voix; 
C’est son dernier oracle, et j'accomplis ses lois. 
Voici l'heure où Zopire à cet autel funeste 
Doit prier en secret des dieux que je déteste. 
Palmire, éloigne-toi. | 
PALMIRE. 
Je ne puis te quitter. 
SÉIDE. 
Ne vois point l'attentat qui va s’exécuter : 
Ces moments sont affreux. Va, fuis; cette retraite 
Est voisine des lieux qu'habite le prophète. 
Va, dis-je. | 
| PALMIRE. 
Ce vieillard va donc être immolé! 
SÉIDE. . 
De ce grand sacrifice ainsi l’ordre est réglé. 
Il le faut de ma main traîner sur la poussière, 
De troïs coups dans le sein lui ravir la lumière, 
Renverser dans son sang cet autel dispersé. 
PALMIRE. 
Lui mourir par tes mains! tout mon sang s’est glacé, 
Le voici, juste Ciel! | 
( Le fond du thédtre s'ouvre. On voit un autel. ) 
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SCÈNE IV. 


ZOPIRE, SÉIDE, PALMIRE sur le devant. 


ZOPIRE, près de l’autel. 
_ O Dieux de ma patrie! 
Dieux prêts à succomber sous une secte impie, 
C'est pour vous-même ici.que ma débile voix 
Vous implore aujourd’hui pour la dernière fois.. 
La guerre va renaître , et ses mains meurtrières 
De cette faible paix vont briser les barrières. 
Dieux! si d’un scélérat vous respectez le sort. 
SÉIDE, à Palmire. | 
Tu l’entends qui blasphème ? 
oo ZOPIRE. 
Accordez-moi la mort; 
Mais rendez-moi mes fils à mon heure deruière : 
Que j'expire en leurs bras, qu’ils ferment ma paupière. 
Hélas! si jen croyais mes secrets sentiments, 
Si vos mains en ces lieux ont conduit mes enfants. 
- PALMIRE, à Séide, 
Que dit-il? ses enfants!  — 
ZOPIRE. 
O mes dieux que j'adore! 
Je mourrais du plaisir de les revoir encore. 
Arbitre des destins, daignez veiller sur eux ; 
Qu'ils pensentcomme moi, mais qu'ilssoient plusheureux! 
SÉIDE. 
Il court à ses faux dieux! frappons. 
(Il tire son poignard.) 
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PALMIRE. 
| Que vas-tu faire ? 
Hélas! 
| SÉIDE. 
Servir le ciel, te mériter, te plaire. 
Ce glaïve à notre dieu vient d’être consacré. 
Que l'ennemi de Dieu soit par lui massacré! 
Marchons. Ne vois-tu pas dans ces demeures sombres 
Ces traits de sang, ce spectre, et ces errantes ombres ? 
PALMIRE. 
Que dis-tu ? 
SÉIDE. 
Je vous suis, ministres du trépas; 
Vous me montrez l'autel, vous conduisez mon bras. 
Allons. 
PALMIRE. 
Non, tropd'horreurentrenousdeux s’assemble. 
Demeure. a 
SÉIDE. 
n'est plus temps,avançons; l'autel tremble. 
.PALMIRE. 
Le Ciel se manifeste, il n’en faut pas douter. 
: SÉIDE. 
Me pousse-t-il au meurtre, où veut-il m’arrêter ? 
. Du prophète de Dieu la voix se fait entendre; 
Ü me reproche un cœur trop flexible et trop tendre. 
Palmire! 
PALMIRE. 
Eh bien? 
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SÉIDE. 
Au Ciel adressez tous vos vœux. 
Je vais frapper. 
(IL sort, et va derrière l'autel où est Zopire.) 
PALMIRE. 
Je meurs. O moment douloureux ! 
Quelle effroyable voix dans mon ame s'élève! 
D'où vient que tout mon sang malgré moi se soulève ? 
Si le Ciel veut un meurtre, est-ce à moi d’en juger ? 
Est-ce à moi de m'en plaindre, et de l’interroger? 
J'obéis. D'où vient donc que le remords m’accable? 
Ah! quel cœur sait jamais s’il est juste ou coupable? 
Je me trompe, ou les coups sont portés cette fois; 
J'entends les cris plaintifs d’une mourante voix. 
Séide..… hélas! 
SÉIDE revient d’un air égaré. 
Où suis-je, et quelle voix m'appelle? 
Je ne vois point Palmire; un dieu m'a privé d'elle. 
PALMIRE. 
Eh quoi! méconnais-tu celle qui vit pour toi? 
| SÉIDE. 
Où sommes-nous? 
PALMIRE. 
Eh bien! cette effroyable loï, 
Cette triste promesse est-elle enfin remplie? 
SÉIDE, 
Que me dis-tu ? | 
PALMIRE. 
Zopire a-t-il perdu la vie? 
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SÉIDE. 
Qui? Zopire?. | 
PALMIRE.- 
Ah, grand Dieu! dieu de sang altéré, 
Ne persécutez point son esprit égaré. 
Fuyons d'ici. 
SÉIDE. 
Jé sens que mes genoux $ 'affaissent. 
(IL s’assied. ) 
Ah! je revois le jour, et mes forces renaissent, 
Quoi! c’est vous? 
| PALMIRE 
Qu'as-tu fait ? 
SÉIDE. 
… (Ilse relève.) 
-Moi! je viens d’obéir.… 
D'un bras désespéré je viens de le saisir. 
Par ses cheveux blanchis j'ai traîné ma victime. 
O Ciel! tu l’as voulu : peux-tu vouloir un crime ? 
Tremblant, saisi d’effroi, j’ai plongé dans son flanc 
Ce glaïve consacré, qui dut verser son sang. 
J'ai voulu redoubler : ce vieillard vénérable 
À jeté dans mes bras un cïi si lamentable; 
La nature a tracé dans ses regards mourants 
Un si grand caractère, et des traits si touchants!.. 
De tendresse et d’effroi mon ame s’est remplie, 
Et plus mourant que lui, je déteste ma vie. 
PALMIRE. 
Fuyons vers Mahomet, qui doit nous protéger : 
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Près de ce corps sanglant vous êtes en danger. 
Suivez-moi. 

° - SÉIDE. 
Je ne puis. Je me meurs. Ah! Palmire! 
PALMIRE. 
Quel trouble épouvantable à mes yeux le déchire? 
SËIDE, en pleurant. 
Ah! si tu l’avais vu, le poignard dans le sein, 
S’attendrir à l'aspect de son lâche assassin! 
Je fuyais. Croirais-tu que sa voix affaiblie, 
Pour m'appeler encore, a ranimé sa vie? 
Il retirait ce fer de ses flancs malheureux. 
Hélas ! il m'observait d'un regard douloureux. 
Cher Séide, a-t-il dit, mfortuné Séide! 
Cette voix, ces regards, ce poignard homicide, 
Ce vieillard attendri, tout sanglant à mes pieds, 
Poursuivent devant toi mes regar ds effr aÿés. 
Qu'avons-nous fait! 
PALMIRE. 
Oz vient, je tremble pour ta vie. 
Fuis au nom de l’amour et du nœud qui nous lie. 
SÉIDE. 

Va, laisse-moiï. Pourquoi cet amour malheureux 
M'a-t-il pu commander ce sacrifice affreux ? 
Non, cruelle, sans toi, sans ton ordre suprême, 
Je n'aurais pu jamais obéir au Ciel même. 
_ PALMIRE. | 
De quel reproche horrible oses-tu m’accabler? 
Hélas! plus que le tien mon cœur se sent troubler. 
Cher amant, prends pitié de Palmire éperdue! 


Î 
Û 
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SÉIDE. 
Palmire! quel objet vient effrayer ma vue? 
(Zopire parait appuyé sur l'autel, après s'être relevé derrière 
cet autel où il « reçu le coup.) 
| PALMIRE. | 
C’est cet infortuné, luttant contre la mort, 
Qui vers nous tout sanglant se traîne avec effort. 
SÉIDE. 
Eh quoi! tu vas à lui? 
PALMIRE. 
De remords dévorée, 
‘Je cède à la pitié dont je suis déchirée. 
Je n’y puis résister, elle entraîne mes sens. 
__ BOPIRE, avançant et soutenu par elle. 
Hélas, servez de guide à mes pas languissants! 
| (Il s'assied.) . 
Séide, ingrat! c’est toi qui m'arraches la vie! 
Tu pleures! ta pitié succède à ta furie! 


SCÈNE Y. 
ZOPIRE, SÉIDE, PALMIRE, PHANOR. 


PHANOR. 
Ciel! quels affreux objets.se présentent à moi! 
ZOPIRE. 
Si je voyais Hercide!.. Ah, Phanor! est-ce toi? 
Voilà mon assassin. 
PHANOR. 
O crime! affreux mystère! 
Assassin malheureux, connaissez votre père. 
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SÉIDE.. 


Qui? 


Lui? 


PALMIRE. 


SÉIDE. 
Mon père? 
ZOPIRE. 
O ciel! 
PHANOR. 
Hercide est expirant, 
Ïl'me voit, il m'appelle; il s’écrie en mourant : 
S’il en est encor temps, préviens un parricide; 
Cours arracher ce fer à la main de Séide. 
Malheureux confident d’un horrible secret, 
Te suis puni; je meurs des mains de Mahomet : 
Cours, hâte-toi d'apprendre au malheureux Zopire 
Que Séide est son fils, et frère de Palmire. 
; SÉIDE. | 
Vous! 
PALMIRE. 
. Mon frère! 
ZOPIRE. 
O mes fils! ô nature! 6 mes dieux! 
Vous neme trompiez pas quand vous parliez pour eux. 
Vous m'éclairiez sans doute. Ah! malheureux Séide! 
Qui t'a pu commander cet affreux homicide? 
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SÉIDE, se Jetant à genoux: 

L'amour de mon devoir et de ma nation, 

Et ma reconnaissance, et ma religion, 

Toût ce que les humains ont de plus respectable 
M'inspira des forfaits le plus abominable. 

Rendez, rendez ce fer à ma barbare main. 

PALMIRE, à genoux, arrétant le bras de Séide. 

Ahlmonpère, ah!Seigneur, plongez-le dans mon sein. 
J'ai seule à ce grand crime encouragé Séide ; 
 L'inceste était pour nous le prix du parricide. 
5: SÉIDE. ; 
Le Ciel n’a point pour nous d'assez grands châtiments. 
Frappez vos assassins. 

CL ZOPIRE, en les embrassant. 

| : J’embrasse mes enfants. 

‘Le Ciel voulut mêler, dans les maux qu'il m'envoie, 
Le comble des horreurs au comble de la joie. 

Je bénis mon destin; je meurs, mais vous vivez. 

O vous qu’en expirant mon cœur a retrouvés ; 

Séide, et vous, Palmire, au nom de la nature, 

Par ce reste de sang qui sort de ma blessure, 

Par ce sang paternel, par vous, par mon trépas, 
Vengez-vous, vengez-moi; mais ne vous perdez pas. 
L’heure approche, mon fils, où la trève rompue 
Laïssait à mes desseins une libre étendue: 

Les Dieux de tant de maux ont pris quelque pitié, 
Le crime de tes mains n’est commis qu’à moitié. 

Le peuple avec le jour en ces lieux va paraître; 
Mon sang va les conduire : ils vont punir un traître. 
Âïttendons ces moments. 
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SÉIDE. | 
Ah! je cours de ce pas 
Vous immoler ce monstre, et hâter mon trépas ; 
Me punir, vous venger. 


SCENE IV. 
ZOPIRE, SÉIDE, PALMIRE, OMAR, suivr. 


OMAR. 
Qu'on arrête Séide. 
Secourez tous Zopire; enchaînez l'homicide. 
Mahomet n’est venu que pour venger les loïs. 
ZOPIRE. 
Ciel! quel comble du crime! et qu'est-ce que je vois? 
SÉIDE. 
Mahomet me punir? 
PALMIRE. 
Eh quoi! tyran farouche, 
Après ce meürtre horrible ordonné par ta bouche! 
OMAR. 
On n’a rien ordonné. | 
SÉIDE. 
Va, j'ai bien mérité 
Cet exécrable prix de ma crédulité. 
OAR. 
Soldats, obéissez. 
| PALMIRE. 
Non; arrêtez. Perfide! 
OMAR. 
Madame, obéissez, si vous aïmez Séide. 
Mahomet vous protège; et son juste courroux, 
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Prêt à tout foudroyer, peut s'arrêter pour vous. 
Auprès de votre roi, Madame, il faut me suivre. 
| PALMIRE. | 
Grand Dieu, de tant d'horreursquelamortme délivre! 
(On emmène Palmire et Séide.) 
ZOPIRE, à Phanor. 
On les enlève? O ciel! 8 père malheureux! 
Le coup qui m’assassine, est cent fois moins affreux. 
| PHANOR. 
Déjà le jour renaît; tout le peuple s’avance; 
On s’arme, on vient à vous, on prend votre défense. 
ZOPIRE. 
Quoi! Séide est mon fils! 
PHANOR. 
N'en doutez point. 
ZOPIRE.- 
| Hélas! 
Q forfaits! 6 naturel... Allons, soutiens mes pas; 
Je meurs. Sauvez, grands Dieux! de tant de barbarie 
Mes deux enfants que j'aime, et qui m'ôtent la vie. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 
MAHOMET, OMAR, SUITE DANS LE FOND. 


OMAR. 
Lorire est expirant; et ce peuple éperdu 
Levait déjà son front dans la poudre abattu. 
Tes prophètes.et moi, que ton esprit inspire, 
Nous désavouons tous le meurtre de Zopire. 
Ici, nous l’annonçons à ce peuple en fureur, 
Comme un coup du Frès-Haut qui s’arme en ta faveur. 
Là, noùs en gémissons, nous promettons vengeance; 
Nous vantons ta justice, ainsi que ta clémence. 
Partout on nous écoute, on fléchit à ton nom; 
Et ce reste importun de la sédition 
© N'est qu’un bruit passager des flots après orage, 
Dont le courroux mourant frappe encor le rivage 
Quand la sérénité règne aux plaines du ciel. 
MAHOMET. 
Imposons à ces flots un silence éternel. 
As-tu fait des remparts approcher mon armée? 
OMAR: L 
Elle a marché la nuit vers la ville alarmée : 
Osman la conduisait par de secrets chemins. 
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MAHOMET. 
Faut-il toujours combattre, ou tromper les humains! 
Séide ne sait point qu'aveugle en sa furie, 
Il vient d’ouvrir le flanc dont il reçut la vie? 
à OMAR. 
Qui pourrait l'en instruire? un éternel oubli 
Tient avec ce secret Hercide enseveli: 
Séide va le suivre, et son trépas commence. 
Jai détruit l'instrument qu'employa ta vengeance. 
Tu sais que dans son sang ses mains ont fait couler 
Le poison qu’en sa coupe on avait su mêler. 
Le châtiment sur lui tombait avant le crime; 
Et tandis qu'à l’autel il trainaiït sa victime, 
Tandis qu'au sein d’un père il enfonçait son bras, 
Dans ses veines, lui-même, il portait son trépas. 
Il est dans la prison, et bientôt il expire. | 
Cependant en ces lieux j’ai fait garder Palmire. 
Palmire à tes desseins va même encor servir; 
Croyant sauver Séide, elle va t'obéir: 
Je lui fais espérer la grâce de Séide. 
Le silence est encor sur sa bouche timide : 
Son cœur toujours docile, et fait pour t’adorer, 
En secret seulement n’osera murmurer. 
Législateur, prophète, et roi dans ta patrie, 
Palmire achèvera le bonheur de ta vie. 
Tremblante, inanimée, on l'amène à tes yeux. 
| MAHOMET. 
Va rassembler mes chefs, et revole en ces lieux. 
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SCÈNE IT. 
MAHOMET, PALMIRE, sure DE PALNIRE ET DE MAHOMET. 


PALMIRE. 
Ciel! où suis-je! ah! grand Dieu! 

MAHOMET. 

_ Soyez moins consternée; 
J'ai du peuple et de vous pesé la destinée. 
Le gränd événement qui vous reimplit d’effroi, 
Palmire, est un mystère entre le Ciel et moi. 
De vos indignes férs à jamais dégagée, 
Vous êtes en ces lieux libre, heureuse et vengée. 
Ne pleurez point Séide, et laissez à mes mains 
Le soin de baläncer le destin des humains. 
Ne songez plus qu'au vôtre : et si vous m'êtes chère, 
Si Mahomet sur vous jeta des yeux de père, 
Sachez qu’un sort plusnoble ,untitreencor plusg grand, 
Si vous le méritez; peut-être vous attend. 
Portez vos vœux hardis au faite de la gloire; 
De Séide et du reste étouffez la mémoire : 
Vos premiers sentiments doivent tous s’effacer 
À l'aspect des grandeurs où vous n’osiez penser. 
Il faut que votre cœur à mes bontés réponde, 
Etsuive en tout mes lois, lorsque j'en donne au monde. 
PALMIRE. 

Qu’entends-je ? quelles lois, 6 Ciel! et quels bienfaits! 
Imposteur teint de sang, que j’abjure à jamais, 
Bourreau de tous les miens, va, ce dernier outrage 
Manquait à ma misère, et manquait à ta rage. 
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Le voilà done, grand Dieu! ce prophète sacré, 

Le roi que je servis, ce dieu que j’adorail! 

Monstre, dont les fureurs et les complots perfides 

De deux cœurs innocents ont fait deux parricides, 

De ma faible jeunesse infame séducteur, 

Tout souillé de mon sang, tu prétends à mon cœur! 

Maïs tu n’as pas encore assuré ta conquête; 

Le voile est déchiré; la vengeance s'apprête. 

Entends-tu ces clameurs? entends-tu ces éclats ? 

Mon père te poursuit des ombres du trépas.. 

Le peuple se soulève ; on s’arme en ma défense :- 

Leurs bras vont à ta rage arracher l'innocence. 

Puissé-je de mes mains te déchirer le flanc, 

Voir mourir tous les tiens, et nager dans leur sang! 

Puissent la Mecque ensemble, et Médine, et l'Asie, : 

Punir tant de fureur et tant d’hypocrisie! 

Que le monde, par toi séduit et ravagé, 

Rougisse de ses fers, les brise, et soit vengé!. 

Que ta religion, que fonda l’imposture, 

Soit Péternel mépris de la race future! 

Que l'enfer, dont tes cris menaçaient tant de fois 

Quiconque osait douter de tes indignes lois, 

Que l'enfer, que ces lieux de douleur et de rage, 

Pour toi seul préparés, soient ton juste partage! 

Voilà les sentiments qu’on doit à tes bienfaits, 

L'hommage, les serments et les vœux que je fais. 
MAHOMET. 

Je vois qu’on m'a trahi: mais quoi qu’il en puisse être, 

Et qui que vous soyez, fléchissez sous un maître. 

Apprenez que mon cœur. 
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. SCÈNE IL 
MAHOMET., PALMIRE, OMAR, ALI, surrr. 


OMAR. 

. On sait tout, Mahomet : 
Hercide en expirant révéla ton secret. 
Le peuple en est instruit; la prison est forcée ; 
Tout s’arme, tout s'émeut; une foule insensée ; 
Elevant contre toi ses hurlements affreux, 
Porte Le corps sanglant de son clief malheureux. 
Séide est à leur tête, et d’une voix funeste 
Les excite à venger ce déplorable reste. 
Ce corps, souillé de sang, est l'horrible signal 
Qui fait courir Le peuple à ce combat fatal. 
Il s’écrie en pleurant, je suis un parricide : 
La douleur le ranime, et la rage le guide. 
Il semble respirer pour se venger de toi; | 
On déteste ton dieu, tes prophètes, ta loi. | 
Ceux mêmes qui devaient, dans la Mecque alarmée, 
Faire ouvrir, cette nuit, la porte à ton armée, 
De la fureur commune avec zèle enivrés, 
Viennent lever sur toi leurs bras désespérés. 
On n'entend que les cris de mort et de vengeance. 

PALMIRE. 
Achève, juste Ciel, et soutiens l'innocence. 
Frappe. 
MAHOMET, à Omar. 
Eh bien! que crains-tu ? 
| OMAR. | 
Tu vois quelques amis, 
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Qui contre les dangers conune moi raffermis, 
Mais vainement armés contre un pareil orage, 
Viennent tous à tes pieds mourir avec courage. 

MAHOMET. | 
Seul je les défendrai. Rangez-vous près de moi; 
Et connaissez enfin qui vous avez pour roi. 


SCÈNE IV. 


MAHOMET, OMAR, sa suite, d'un côté; SÉIDE #r Le 
PEUPLE, de l'autre; PALMIRE au milieu. 


SÈIDE, un poignard à la main, mais déjà affaibli 
par le poison. 
Peuple, vengez mon père, et courez à ce traître. 
| MABOMET. 
Peuple, né pour me suivre, écoutez votre maître. 
SÉIDE. ; 
N’écoutez pointcemonstre, etsuivez-moi...Grands Dieux! 
Quel nuage épaissi se répand sur mes yeux! 
(IT avance, il chancèle.) 
Frappons... Ciell je me meurs. 
MAHOMET. 
Je triomphe. 
PALMIRE, courant à lui. 
Ah! mon frère, 
N'aur ras-tu pu verser que le sang de ton père? 
SÉIDE. 
Avançons. Je ne puis. Quel Dieu vient m’accabler? 
(IT tombe entre les bras des siens. ) 
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| MAHOMET. 
Ainsi tout téméraire à mes yeux doit trembler. 
Incrédules esprits, qu’un zèle aveugle inspire, 
Qui m'osez blasphémer, et qui vengez Zopire, 
Ce seul bras que la terre apprit à redouter, 
Ce bras peut vous punir d’avoir osé douter. 
Dieu qui ma confié sa parole et sa foudre, 
Si je me veux venger, va vous réduire en poudre. 
Malheureux! connaissez son prophète et sa loi; 
Et que ce dieu soit juge entre Séide et moi. 
De nous deux, à l'instant, que le coupable expire! 
PALMIRE. - 
Monfrère!eh quoi! sur eux ce monstre a tant d’empire! 
Ils demeurent glacés, ils tremblent à sa voix. 
Mahomet, comme un dieu, leur dicte encor ses lois.’ 
Et toi, Séide, aussi! ‘ 


SÉTDE, entre les bras des siens. 


Le Ciel punit ton frè ère. 
Mon crime était horrible, autant qu'involontaire. 
En vain la vertu même habitait dans mon cœur. 
Toi, tremble, scélérat, si Dieu punit l'erreur. 
Vois quel foudre il prépare aux artisans des crimes : 
Tremble; son bras s’essaye à frapper ses victimes. 
Détournez d'elle, à Dieu, cette mort qui me suit! 

PALMIRE. 

Non, peuple, ce n’est point un dieu qui le poursuit : 
Non, le poison sans doute... 
MAHOMET, en l'interrompant et s’adressant au peuple. 


Apprenez, infidèles, 
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À former contre moi des trames criminelles : 
Aux vengeances des cieux reconnaissez mes droits. 
La nature et la mort ont entendu ma voix. 
La mort qui m'obéit, qui, prenant ma défense, 
Sur ce front pâlissant a tracé ma vengeance, 
La mort est à vos yeux, prête à fondre sur vous. 
Ainsi mes ennemis sentiront MON COUTTOUX ; 
Ainsi je punirai les erreurs insensées, 
Les révoltes du cœur, et les moindres pensées. 
Si ce jour luit pour vous, ingrats, si vous vivez, 
Rendez grâce au pontife, à qui vous le devez. 
Fuyez, courez au temple apaiser ma colère. 
( Le peuple se retire.) 
PALMIRE, revenant à elle. 
Arrêtez. Le barbare empoisonna mon frère. 
Monstre, ainsi son trépas t’aura j ustifié ; 
À force de forfaits tu t'es déifié. 
Malheureux assassin de ma famiile entière, 
Ote-moiï de tes mains ce reste de lumière. 
G frère! 6 triste objet d’un amour plein d’horreur! 
Que je te suive au moins. 
(Elle se jette sur le poignard de son frère. ) 
MAHOMET. 
Qu'on l’arrête. 
PALMIRE. 
Je meurs. 
Je cesse de te voir, imposteur exécrable. 
Je me flatte, en mourant, qu’un dieu plus équitable 
Réserve un avenir pour les cœurs innocents. 
Tu dois régner; le monde est fait poux les tyrans. 
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MAHOMET. 

Elle m'est enlevée... Ah! trop chère victime! 

Je me vois arracher le seul prix de mon crime. 

De ses jours pleins d’appas détestable ennemi, 
Vainqueur et tout-puissant, c’est moi qui suis puni. 
Il est donc des remords! 6 fureur! 6 justice! 
Mes forfaits dans mon cœur ontdoncmismon supplice ! 
Dieu, que j'ai fait servir au malheur des humains, 
Adorable instrument de mes affreux desseins, 

Toi que j'ai blasphémé, mais que je crains encore, ' 
Je me sens condamné, quand lPunivers m’adore. 

Je brave en vain les traïts dont je me sens frapper. 

J'ai trompé les mortels, et ne puis me tromper. 
Père, enfants malheureux, immolés à ma rage, 
Vengez la terre et vous, et le Ciel que j’outrage. 
ÂArrachez-moi ce jour, et ce perfide cœur, 

Ce cœur né pour haïr, qui brûle avec fureur. 

Et toi, de tant de honte étouffe la mémoire; 

Cache au moins ma faiblesse, et sauve encor magloire: 
Je dois régir en dieu l’univers prévenu; 

Mon empire est détruit, si l’homme est reconnu. 


FIN DU FANATISME,. 
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MÉROPE, 


TRAGÉDIE 


Représentée, pour la première fois , le 20 février 1743. 


LETTRE 


DU PÈRE DE TOURNEMINE, 
AU PÈRE BRUMOY, 


SUR LA TRAGÉDIE DE MÉROPE. 


SRVAVULAU 


JE vous renvoie, mon révérend Pèré, A érope, ce ma- 
ün à huit heures. Vous vouliez l'avoir dès hier au 
soir; j'ai pris le temps de la lire avec attention. 
Quelque succès que lui donne le goût inconstant de 
Paris, elle passera, jusqu’à la postérité, comme une 
de nos tragédies les plus parfaites, comme un mo- 
dèle de tragédie. Aristote, ce sage législateur du 
‘théâtre, a mis ce sujet au premier rang des sujets 
tragiques. Euripide lavait traité;.et nous apprenons 
d'Aristote que, toutes les fois qu’on représentait sur 
le théâtre de l’ingéniense Athènes le Cresphonte 
d'Euripide, ce peuple, accoutumé aux chefs-d’œuvre 
tragiques, était frappé, saisi, transporté d’une émo- 
tion extraordinaire. Si le goût de Paris ne s’accorde 
pas avec celui d'Athènes, Paris aura tort sans doute. 
Le Cresphonte d'Euripide est perdu : M. de Voltaire 
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nous le rend. Vous, mon Père, qui nous avez donné 
en français Euripide, tel qu'il charmait la Grèce, 
vous. avez reconnu dans la Mérope de notre illustre 
. ami la simplicité, le naturel, le pathétique d'Euri- 
pide. M. de Voltaire a conservé la simplicité du 
sujet; il l’a débarrassé non-seulement d'épisodes su- 
.perflus, mais encore de scènes inutiles. Le péril 
 d'Égisthe occupe seul le théâtre. L'intérét croît de 
scène en scène jusqu’au dénouement, dont la sur- 
prise est ménagée, préparée avec beaucoup d’art. 
On l'attend du petit-fils d'Alcide. Tout se passe sur 
le théâtre comme il se passa dans Messène. Les coups 
de théâtre ne sont point des situations forcées, dont 
le merveilleux choque la vraisemblance; ils naissent 
du sujet : c’est l'événement historique vivement re- 
présenté. Peut-on n'être pas touché, enlevé, dans 
la scène où Narbas arrive au moment que Méroye 
va immoler son fils qu'elle croit venger? dans la 
scène où elle ne peut sauver son fils d’une mort iné- 
vitable qu’en le faisant connaître au tyran? Le cin- 
quième acte égale où surpasse le peu de cinquièmes 
actes excellents qu'on a vus sur le théâtre. Tout se 
passe hors du théâtre; et l’auteur a transporté, ce 
me semble, toute l’action sur le théâtre avec un art 
admirable. La narration d’Isménie n’est pas de ces 
narraiions étudiées, hors d'œuvre, où l'esprit brille 
à contretemps, qui ralentissent l’action, qui dégé- 
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nèrent en fadeur; elle est toute action. Le trouble 
d’Isménie peint le tumulte qu’elle raconte. Je ne parle 
point de la versification : le poète, admirable versi- 
ficateur, s'est surpassé; jamais sa versification ne fut 
plus belle et plus claire. Tous ceux qu’un zèle rai- 
sonnable anime contre la corruption des mœurs, 
qui souhaitent la réformation du théâtre, qui vou- 
draient qu'imitateurs exacts des Grecs, que nous 
avons surpassés dans plusieurs perfections de la poé- 
sie dramatique, nous eussions plus de soin d’atteindre 
x sa véritable fin, de rendre le théâtre, comme il 
peut l'être, une école des mœurs; tous ceux qui 
‘ pensent si raisonnablement, doivent être charmés 
de voir un aussi grañd poète, un poète aussi accré- 
dité que le fameux Voltaire, donner une tragédie 
sans amour (1). . a 

Il n’a point hasardé imprudemment une entre- 
prise si utile: aux sentiments de l'amour il'substitue 
des. sentiments vertueux qui n’ont pas moins de 
force. Quelque prévenu qu’on soit pour les tragé- 
dies dont l'amour forme l’intrigue, il est cependant 
vrai (et nous l'avons souvent remarqué) que les 
tragédies qu ont le plus réussi, ne doivent pas leurs 
succès aux scènes amoureuses. Au contraire, tous 


{1) La première édition avait pour épigraphe : 


Hoc legite, austeri ; crimen amoris abest. 


» 
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les connaisseurs. habiles. soutiennent que la galan- 
terie romanesque a dégradé notre théâtre, et aussi 
nos meilleurs poètes. Le grand Corneille l’a senti; 
il souffrait avec peine la servitude où le réduisait le 
mauvais goût dominant : n’osant encore bannir du 
théâtre l'amour, il en a banni l’amour heureux; il 
ne lui a permis ‘ni bassesse ni faiblesse; il l’a élevé 
jusqu’à l’héroïsme, aimant mieux passer le naturel 
| que de s’abaisser à un naturel trop tendre et conta- 
gieux. 

Voilà, mon révérend Père, le jugement que votre 
illustre ami demande; je l'ai écrit à la hâte, c’est une 
preuve de ma déférence : mais l’amitié paternelle 
‘qui im’attache à lui depuis son enfance ne m'a point 
aveuglé. J'ai l'honneur d’être avec les sentiments 
que vous connaissez, mon cher ami, mon cher fils, 
la gloire de votre Père, entièrement à vous. 


TOURNEMINE. 


Ce 23 décembre 1738. 


LETTRE 
A MONSIEUR LE MARQUIS 


SCIPION MAFFEÏ, 


AUTEUR DE LA NÉROPE ITALIENNE ET DE BEAUCOUP 
D'AUTRES OUVRAGES CÉLÈBRES. 


ARR RAIANS 


Monsieur, ceux dont les Italiens modernes et les 
autres peuples ont presque tout appris, les Grecs et 
les Romains, adreësaient leurs ouvrages, sans la 
vaine formule d’un compliment, à leurs amis et aux 
maîtres de l’art. C’est à ces titres que je vous dois 
l'hommage de la Mérope française. 

Les Italiens, qui ont été les restaurateurs de 
presque tous les beaux-arts et les inventeurs de 
quelques-uns, furent les premiers qui, sous les yeux 
de Léon X, firent renaître la tragédie; et vous êtes 
le premier, Monsieur, qui, dans ce siècle où l’art des 
Sophocle commençait à être amolli par des intrigues 
d'amour, souvent étrangères au sujet, ou avili par 
d'indignes bouffonneries qui déshonoraient le goût 
de votre ingénieuse nation; vous êtes le premier, 
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dis-je, qui avez eu le courage et le talent de don-. 
ner une tragédie sans galanterie, une tragédie digne 
des beaux jours d'Athènes, dans laquelle l'amour 
d'une mère fait toute l'intrigue, et où le plus tendre 
intérêt naît de la vertu la plus pure. 

La France se glorifie d’Athalie : c’est le chef- 
d'œuvre de notre théâtre; c'est celui de la poésie. 
C’est, de toutes les pièces qu'on joue, la seule où 
l'amour ne soit pas introduit; mais aussi elle est 
soutenue par la pompe de la religion, et par cette 
majesté de l’éloquence des prophètes. Vous n'avez 
point eu cette ressource; et cependant vous avez 
fourni cette longue carrière de cinq actes, qui est si 
prodigieusement difficile à remplir sans épisodes. 

J'avoue que. votre sujet me parait beaucoup plus 
intéressant et plus tragique que celui d’Athalie; et si 
notre admirable Racine a mis plus d’art, de poésie 
et de grandeur dans son chef-d'œuvre, je ne doute 
pas que le ‘vôtre n’ait fait couler beaucoup plus de 
larmes. | . 

Le précepteur d'Alexandre (et il faut de tels 
précepteurs aux rois) , Aristote, cet esprit si étendu, 
si juste et si éclairé dans les choses qui étaient alors 
à la portée de l'esprit humain, Aristote, dans. sa 
Poétique immortelle, ne balance pas à dire que la 
reconnaissance de Mérope et de son fils était le mo- 
ment le plus intéressant de toute la scène grecque. 
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Î donnait à ce coup de théâtre là préférence sur 
tous les autres. Plutarque dit que les Grecs, ce peuple 
si sensible, frémissaient de crainte que le vieillard 
qui devait arrêter le bras de Mérope n'arrivât pas 
assez tôt. Cette pièce, qu’on jouait de son temps, et 
dont il nous reste très-peu de fragments, lui parais- 
sait la plus touchante de toutes les tragédies d'Eu- 
ripide.: mais ce n’était pas seulement le choix du 
sujet. qui fit le grand succès d’Euripide, quoiqu’en 
tout genre le choix soit beaucoup. 

Il a été traité plusieurs fois en France, mais sans 
succès : peut-être les auteurs voulurent charger ce 
sujet si simple d’ornements étrangers. C'était la Fé- 
nus toute nue de Praxitèle; qu'ils cherchaient à 
couvrir de clinquant. Il faut toujours beaucoup de 
temps aux hommes pour leur apprendre ‘qu’en tout 
ce qui est grand on doit revenir au naturel et au 
simple. - 

En 1641, lorsque le théâtre commençait à fleurir 
en France, et à s'élever même fort au-dessus de 
celui de la Grèce, par le génie de P.- Corneille, le 
cardinal de Richelieu, qui recherchait. toute sorte 
de gloire, et qui avait fait bâtir la salle des spec- 
tacles du Palais-Royal, pour y représenter des pièces 
dont il avait fourni le dessein, y fit jouer une Mérope 
sous le nom de Téléphonte. Le plan est, à ce qu'on 
croit, entièrement de lui. Il y avait une centaine de. 
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vers de sa façon; le reste était de Colletet, de Bois- . 
Robert, de Desmarêts, et de Chapelain; mais toute 
la puissance du cardinal de Richelieu ne pouvait 
donner à ces écrivains le génie qui leur manquait. 
Il n'avait peut-être pas lui-même celui du théâtre, 
quoiqu'il en eût le goût; et tout ce qu'il pouvait et 
devait faire, c'était d'encourager le grand:Corneille. 

M. Gilbert, résident de la célèbre reine. Chris- 
üne, donna en 1643 sa Mérope *, aujourd’hui non 
moins inconnue que l’autre. Jean de la Chapelle, 
de l'académie française, auteur d’une Cléopâtre ; 
jouée avec quelque succès, fit représenter sa 7 érope 
en 1683. 1 ne manqua pas de remplir sa pièce 
d’un épisode d'amour. il se plaint d’ailleurs, dans 
la préface, de ce qu’on lui reprochaït trop de mer- 
veilleux. Il se trompait; ce n'était pas ce merveilleux 
qui avait fait tomber son ouvrage; c'était en effet 
le défaut de génie, et la froideur de la versifica- 
tion : car voilà le grand point, voilà le vice capital 
qui fait périr tant de poèmes. L’art d’être éloquent 
en vers est, de tous les arts, le plus difficile et le 
plus rare. On trouvera mille génies qui sauront ar- 
ranger un ouvrage et le versifier d’une manière 
commune; mais le traïter en vrais poètes, c’est un 
talent qui est donné à trois ou quatre hommes sur 
la terre. 


* Sous le même nom de Téléphone. . 
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Au mois de décembre 1701, M. de la Grange fit 
jouer son Æmasis, qui n’est autre chose que le sujet 
de Mérope sous d’autres noms : la galanterie règne 
aussi dans cette pièce, «et il y a beaucoup plus d’in- 
cidenis merveilleux que dans celle de la Chapelle; 
mais aussi elle est conduite avec plus d’art, plus de 
génie, plus d'intérêt; elle est décrite avec plus de 


, 


chaleur et de force : cependant elle n'eut pas d’a- 
bord un succès éclatant, et habent sua fata hibelli. 
Mais depuis elle a été rejouée avec de très-grands 
applaudisséments; et c'est une des pièces dont la 
représentation a fait le plus de plaisir au public*. 

Avant et après Aïinasis, nous avons eu beaucoup 
de tragédies sur des sujets à-peu-près semblables, 
dans lesquelles une mère va venger la mort dé son 
fils sur.son propre fils même, et le reconnaît dans 
l'instant qu’elle va le tuer. Nous étions même accou- 
tumés à voir sur notre théâtre cette situation frap- 
pante, mais rarement vraisemblable, dans laquelle 
un personnage vient, un poignard à la main, poux 
tuer son ennemi , tandis qu'un autre personnage 
arrive dans l'instant même, et lui arrache le poi- 
gnard. Ce coup de théâtre avait fait réussir, du moins 
pour un temps, la Camma ** de Thomas Corneille. 

* Au reste, cet Amasis, observe Laharpe, est si chargé d'incidents, 
d'épisodes et d'amours romauesques, que le sujet de Mérope y est entiè= 


rement défiguré. 
** Reine de Galatie. 


Mais de toutes les pièces dont je.vous parle, 1 n’y 
en a aucune qui ne soit chargée d’un petit épisode 
d'amour, ou plutôt de galanterie; car il fant que tout 
se plie au goût dominant. Etne croyez pas, Monsieur, 
que cette malheureuse coutume d’accabler nos tra- 
gédies d’un épisode inutile de galanterie soit due à 
Racine, comme on le lui reproche en Italie; c’est lui, 
au contraire, qui a fait ce qu'il a pu pour réformer en 
cela le goût de la nation. Jamais chez lui la passion de 
l'amour n’est épisodique; élle est le fondement de 
toutes. ses pièces, elle en forme le principal intérêt. 
C'est la passion la plus théâtrale de toutes, la plus 
fertile en sentiments, la plus variée : elle doit être 
Tame d'un ouvrage de théâtre, ou en être entière- 
ment bannie. Si l’'amoura’est pas tragique, il est insi- 
pide; et s'il est tragique, il doit régner seul : il n’est 
pas fait pour la seconde place. C’est Rotrou, c'est le 
grand Corneille même, il le faut avouer, qui, en 
créant notre théâtre, l'ont presque toujours défiguré 
par ces amours de commande, par ces intrigues ga 
lantes qui, n'étant point de vraies passions, ne sont 
point dignes du théâtre; et si vous demandez pour- 
quoi on joue si peu de pièces de Pierre Corneille, 
n’en cherchez point ailleurs la raison; c’est que dans 
la tragédie d’Othon, 


Othon à la princesse a fait un compliment, 


Plus en homme d'esprit qu’en véritable amant. 


| À M. MAFFEIT. 207 
_ I suivait pas à pas un effort de mémoire, 
. Qu'il était plus aisé d'admirer que de croire. 
‘Camille semblait même assez de cet avis; 
Elle aurait mieux goûté des discours moins suivis, 
Dis-moi donc, lorsqu'Othon s’est offert à Camille, 
At-il été content? a-t-elle été facile? 
C'est que, dans Pompée, l'inutile Cléopatre dit que 
César 
Lui trace des soupirs , et, d’un style plaintif, 
Dans son champ de victoire il se dit son captif. 


C'est que César demande à Antoine 
S'il a vu cétie reine adorable ? 

Et qu'Antoine répond : 

Oui, Seigneur, je l’ai vue; elle est incomparable. 
C'est que, dans Sertorius, le vieux Sertorius même, 
cet amoureux à-la-fois par politique et par goût, 
dit : 

J'aime ailleurs ; à mon âge, il sied si mal d'aimer, 

Que je le cache même à qui m'a su charmer.…. 

Et que d’un front ridé les replis jaunissants 

Ne sont pas un grand charme à captiver les sens. 
C'est que, dans Œdipe, Thésée débute par dire à 
Dircé, 

Quelque ravage affreux qu’étale ici la peste, 

L'absence aux vrais amants est encor plus funeste. 


Enfin c’est que jamais un tel amour ne fait verser 
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de larmes; et quand l’amouï n’émeut pas, il refroi- 
dit. de 

Je ne vous dis ici, Monsieur, que ce que tous les 
connaisseurs , les véritables gens de goût, se disent 
tous les jours en conversation; ce que vous avez en- 
tendu plusieurs fois chez moï; enfin ce qu'on pense, 
et ce que personne n'ose encore imprimer : car vous 
savez comment les hommes sont faits; ils écrivent 
presque tous contre leur propre sentiment, de peux 
de choquer le préjugé reçu. Pour moi, qui n'ai jamais 
mis dans la littérature aucune politique, je vous dis 
hardiment la vérité; et j’ajoute que je respecte plus 
Corneille, et que je connaïs mieux le grand mérite de 
ce père du théâtre que ceux qui le louent au hasard 
de ses défauts. 

On a donné une Mérope sur le théâtre de Londres 
en 1731. Qui croirait qu'une intrigue d'amour y 
entrât encore? Mais, depuis le règne de Charles IH, 
l'amour s'était emparé du théâtre d'Angleterre ; et il 
faut avouer qu'il n’y a point de nation au monde qui 
ait peint si mal cette passion. L'amour ridiculement 
amené, et traité de même, est encore le défaut le 
moins monstrueux de la A4 érope anglaise. Le jeune 
Egisthe, tiré de sa prison par une fille d'honneur, 
amoureuse de lui, est conduit devant la reine, qui lui 
présente une coupe de poison et un poignard, et qui 
lui dit : « Si tu n’avales le poison, ce poignard va 
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te servir à tueï ta maîlresse. » Le jeune homme boit, 
et on l’empoïte mourant. IL revient, .au cinquième 
acte; annoncer froidement à Mér ope qu'il est sôn fils, 

et qu “il à tué le tyran. Mér ope lui demande comment 
ce. miracle s’est. opéré ::« Une amie de la fille d'hon- 
«neuwr, répond«l, avait mis du j jus de. pavot, au lieu. 
«de ‘poison dans la coupe. Je n'étais ‘qu endormi 
« quand. on ra cru mort : j'ai appris en 1 *éveillant 
uque j'étais votre fils, et sur-le- champ j'ai tué le 
«tyran.» Ainsi finit la tragédie, é . 

- Elle fut sans doute mal reçue : mais n'est-il pas 
. bien étrarige qu'on l'ait représentée? N° est-ce pas 
une preuve que le théâtre anglais n'est pas encore 
épuré? Il senible que la. même cause qui prive- es 
Anglais du génie de la peinture et de’la musique, 
leur ôte aussi celui de la tragédie? Cette île, qui a 
pr oduit les plus grands philosoplies dé la terre, n’est 
pas aussi fertile: ‘pour les beaux-arts; et siles Anglais 
nes appliquent sérieusemént: à suivre les préceptes 
de Îeurs excellents citoyéns ; Addisson et Pope,. ils 
n'appr ocher ont pas des autr es peuples en fait de goût 
et de littérature. -: 1 

Mais tandis que le sujet de M ér ope était ainsi déf- 
guré dans une partie de l'Europe, il y avait long- 
temps qu'il était traité ,en Italie selon lé goût des 
anciens. Dans ce seizième siècle, qui sera fameux 
dans tous les siècles, le comte de Torelli avait donné | 


4 
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“sa Mér op" ‘avec des chœurs. Il paraît que, si M. de la 
Chapelle a outré ‘tous les défauts du théâtre frañçais, 
qui sont l'air romanesque, l'amour inutile et les épi- 
sodés; et que, si l’auteur anglais a poussé à l'excès Ia 
barbarie, l'indécence et l’absurdité, l’aüteur italien 
avait outré les défauts des Grecs, qui sont lè vide 
d’ action, et la “déclamation: Enfin, Monsieur, vous 
avez évité tous ces écueils; vous qui avez donné à a vos 
-compatriotes des modèles en plus d’un genre; vous 
leur avez donné dans votre Mér ope l'exemple d’une 
x ragédie simple et intéressante. ‘ | 

J'en fus saisi dès que je la lus : mon amour pour 
ma à patrie ne m'a jamais fermé les yeux sur le mérite 
des étrangers; au contraire, “plus j je suis bon citoyen, 
plus je cherche à à enrichir mon pays ‘dés trésors qui 
_me.sont point nés das son sein. Mon envie de trà- 
duire votre Aérope redoubla; lorsque j’eus l'honneur : 
. de vous connaître à Paris en 1733. Te m'aperçus 
qu’en aimant l’auteur je me sentais encore plus d'in 
clination pour l'ouvrage : mais quand je ; e voulus ÿtra- 
vailler, je vis -qu'il était absolument impossible de la 
faire passer sur notre théâtre français. Notre déli- 
catesse est-devente excessive : nous sommes peut-être 
des Sybarites plongés dans le luxe; qui ne pouvons 
supporter cet air naïf et rustique, ces détails de la vie 
champêtre que vous avez imités du théâtre grec. 


Je craindrais qu’on ne souffrit pas chez nous le 


A M MAFFEL 11 
- jeune Egisthe faisant présent. de son anneau à celui 
qui l’arrête , et qui s’ empare de cette bague. Té é n’ose- 
"rais Hasarder- de faire Prendre. un. “héros pour un 
voléur, quoique la circonstance" où il se trouve. auto 
: rise cette. méprise. Us 5 
. Nos usages, qui pr cbäblement pérmettent tant de 
choses que les vÔtr es-n ’admettent point, nous ermpé- 
cheraient de représenter le tyran de Mérope, r assassin 
de. son époux. et de ses fils, fcignant’ d’ avoir; après 
‘ quinze ans, de l'amour pour cette reine; | même je. 
n'oserais pas faire dire par. Mérope au tyran : Paur- 
-quoi donc avez-vous pas par lé.d’amour auparévänt, 
dans le témps que. la fieur. de la jeunesse ornait encore 
mon visage ? Ces ‘entretieñs sont naturels; mais notre 
parterre, ‘quelquefois si indulgent, et d autres fois si 
délicat, pourrait. les trouver trop familiers, -et voir 
même.de la coquetterie où il n'ÿ a au fond qué de la 
raison. ne JO 
Notre théâtre français ne’souffrirait pas : non plus 
que Mérope fit lier son ñls sur là scèrie à une co- 
lonne, ni qu'elle courût sur lui deux fois, le javelot 
et la hache à la main, ni que le jeune homme s'en- 
Juit deux fois devant elle, en demandant la vie à son 
tyran. 
Nos usages permettraient * encore moins que. de 
confidente de Mérope engageât le jeune Egisthe à 


tir sur la scène, “afin de donner le temps à Ja 
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“reine de venir l'y assassiner. Ce n’ l'est pas, encore une . 
fois, qué tout cela ne soit dans la natüre;:miais il faut . 


‘que vous pardonniez à à notre nation, qui exigé-quela 
| nature . soit toujours pr ésentée avec certains traits de 
l’art : et.ces traits sont ‘bien différents - à Paris et à 


Vr - 


Vérone. . , 7 


u 
Pour ‘donner une idée sensible de ces différences 
que le génie des nations cultivées met entre les mêmes 
arts, permettéz-moi, Monsieur, de vous rappeler ici 
quelques t traits de votre célèbre ouvrage, quime pa- 
raissent dictés par la pure nature: Celui qui ar rête Le” 
jeune Cresphionte et qui lui prend sa bague, lui dit : 
° st ‘ | - . 
le... Or dunque in tuo pacse à Sepi > 
- : Han di coteste gemmé? Un bel paese | 
7 Fia questo to ; nél nostro und tal gimma 
-4à un dito real non sconverrebbe. 


s'. - ‘ or 


# 


Je vais “prendre la liberté de tr aduire cet endroit en 
vers blancs, comme votre pièce est écrite; parce que. 
le’ temps qui me pressé, ne mé permet pas le dons 


; ce 
" ravail qu exigé la rime. D 


« Les esclaves chez: vous portent de tels joyaux ? _ 
« Votre pays doit être ün beau pays sans doute; 
U«& Chez nous de tels anneaux ornent 12 main des rôis, » 


dl 


Le confident du tyran lui dit, en parlant de la reine, 
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qui refusé d’ ‘épouser, apr ès vingt ans. l’assassin re- | 
connu de sä famille : ;. | É 


€ 
_ For 
A). 


La donne: come sai, ricusa € brama. 


. &« La femme, comme on sait, nous refuse et desire. » 


La suivante de la reine répond au tyran, qui x presse | 
de disposer sa maîtr esse au mariage : L 


sensereree Dissimulato à in vano - 
Soffre di febre assalto ; alquanti giorni 
Donare è forsa a rinfrancar SUOT, SPUE ti 


_« On ne peut vous cacher que Ja reine a la fièvre: | 


€ Accordez- -quelque temps pour lui rendre ses forces. » 


Dans votre qua trième acte, de vieillard Polydore de- 
mande à un homme de là cour de: Mérope, qui il 
est? Je suis Eurisès, le fils de Nicandre, répondil. 

 Polydore alors, en. parlant de Nicandre, s’ exprime 
comme le Nestor d'Honière : 


Dusueieueseeee Eqü era umano 
E liberal ; quando appariva, tutti 
Faceangli onor ; io mi ricordo ancora 
Di quanto ei festeggio con bella pompa 
Le sue nozze-con Silvia, ch’ era jiglia 
D'Olimpia e di Glicon fr atel d’ Tppar co. 
“Tu dunque sei quel fanciullin che in corte 

Silvia condur solea quasi per pompa: | 
Parmi l’altr” jert. O quanto sicte prestil 
Quanto nai v'affrettate, o giovineltr,, 

- A farpi adulti , éd a gridar tacendo, 
Che noi diam loco! | 
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‘: «Oh! qu'il était humain ! qu'il était Hbésal 
« Que, dès qu il par issait -on lui faisait d' honneur ! ! 
& Je me souviens encor du féstin qu'il donna, : 
KT < De tout cet appareïl, alors qu'il épousa ri 
2& La fille de Glicon et.de cette Olimpie, 
«Ja belle-$œur d'Hipparque. Eurises ; c'est donc vous ?. 


" « Vous, cet aimable enfant, .que si souvent. Silvie : 


«Se faisait un plaisir de conduire à la cour? 
«Je cr ois que c’est hier. O que vous êtes pr ompte! 
& « Que Vous cr oissez ; jeunesse! et que dans vos beaux j Jours | 


« Vous-nous avertissez de vous céder la place! ». 


Et das un autre endroit, le même vieillard ‘invité 
d'aller Voir r la cérémonie du mariage .de là reine > 
«répond: | | 


LU uitesssssuss. ORGuriosé 
| Punto non son : : passé stagione : asset. 
Veduti ho sagrificj, io mir icordo 
, . Di quello ancora quando il rè Cresfonte 
Incomincio a regnar. Quella fà pompa ! 
Ora piè non Si fanno a questi ternpi, 
Di cotai sägr fic, Pix di cénto 
Fur le bestie svenate : 'sacerdôti 
” Risplendean tutti, e dove ti volgessi 
Altro non si vedea che argento core. 


Æosesess us je suis sans curiosité. 

« Le temps en est passé; mes yeux ont assez vu 
4 De ces apprèts d'hymen et de ces sacrifices. 

& Je me souviens-encor de cette pompe augusie | 
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« Qui jadis. en ces lieux : marquà les premiers jours 
« Du règne de Cr esphonte. Ah! le grand appareil ! 
« Il n'est plus aujourd’ hui de semblables, spéctäcles. | 
[e Plus de cent animaux y. furent immolés : 


« Tous les prêtres br illaient, et les. yeux éblonis 


—— Voyaient l'a argent et r or partout étinceler.” 


Fous ces traits sont naïfs : tout y est convenable à à 
ceux que vous inir oduisez sur la scène, et aux Murs, 
que vous leur donnez. Ces familiarités naturelles 
-eussent été, à ce que je crois, bien recnes dans 
Athènes; mais Paris et notre parterre veulent ine 
autre espèce de simplicité. Notre ville pourrait même 
se.vantér d’avoir un goût plus cultivé qu'on ne la 
vait dans. Athènes car enfin il me semble qu'on ne 
représentait « d'ordinaire des pièces” de théâtre, dans: 
cette première ville de la Grèce, que dans. ‘quatre 
{étés solennelles; et Paris a plus d'un spectacle tous 
les jours de l'année. On ne comptait dans-Athènes 
que dix mille citoyens ; et notre ville’ est peuplée de 
près de huit cent mille habitants, parmi, lesquels je 
crois qu on peut compter trente mille juges des ‘ou- 
vrages dramatiques, el qui jugent presque t tous les. 
jours. - Lee Le 
Vous avez pu, dans votre tragédié, traduire c cette 
élégante et simple cgrmparaison de Vù rgile. 


Qualis populeä mœrens Philomela sub aumbré 
Amissos queritur fœtus. 


\ 


Ê 
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‘Si; je prénais une telle liher té, on me renverT ait au 
poème épique, tant nous avons affaire à, un maitre 


! 


dur, qui. est le public! CE 


Nes esèis , heu! nescis nostree fastidia Romæ : : 


Et pur b nasunL r hinocer otis habent. 


|Les Anglais'ont la coutiime de finir presque tous : 
leurs actès par une comparaison : mais NOUS EXIgeONs , 
dans une tragédie, que ce soit Les héros qui. parlent, | 
et non le poëté; et notre. pu blie penée que dans une 
grande. crise d'affaires, dans ün conseil; dans une 
passion violente, dans un danger pressänt, les princes, 


les ministres ne font point de coraparaisons po étiques. | 


Comment pourraisje encore faire parler souvent 
eusemble des personnages subalter nes ?Ilsserventchez 
votis à prépar ( des scènes intéressantes entre les 
principaux acteurs; ce sont les avenues d'un beau 
palais : mais notre public impätient véut entrer tout 
d'un coup dans le. paläis. Îl faut donc se plier au-goût 


d’une nation, d'autant plus difficile , > qu elle est depuis 


“longtemps rassasiée de ch efs-d’œuvre. 

. Cependant, parmi tañt de détails que notre extrême 
sévérité réprouve, combien de beautés je regrettais ! 
combien me plaisait la-simple nature, quoique sous 
une formé étr angère pour nous {Je vous rends 
compte, Monsieur, d’ une partie des raisons qui m'ont 
empêché de vous suivre en vous ‘admirant, 
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Je fus obligé, à regret, écrire une Mér ope nou= 
velle : je l'ai donc faite différernment; mais je suis 
bien lg de croire l'avoir mieux. faite. Je me re 
garde avec vous comme un voyageur à qui un Yoi 
d’ Orient aurait fait présent des plus riches’ étoffes : 
ce roi devrait permettre que le voyageur : s'en 1 fit ha- 
biller à la mode de son pays. : 

Ma Mérope fut achevée au commericement de 1736, 
à-peu-près telle qu'ellé est: aujourd’hui, D’autrés 
études m’ ’empéchèr ent de la dénner au théâtre; mais 
la raison qui m'en éloiguait le plus, était la crainte. 
de la faire paraître après d autres pièces henréuses,; 
dans lesquelles on avait vu depuis peu le même 
sujet sous des noms différents. Enfin j j'ai hasardé ma 
tragédie; et notre nation a fait connaître quelle ne 
dédaignait pas de voir la même matière différ emment 
traitée. Il est arrivé. à notre théâtre ce qu'on voit 
tous les jours dans une galerie de: ‘peinture, où plu- 
sieurs tableaux représentent le même sujet. /Les 
conñaisseurs. se plaisent à reniarquer les diverses. 
manières; chacun saisit, selon son goût, le caractère | 
de chaque peintre : c’est une espèce de concours qui 
sert àla-fois à perfectionner l'art et à augmenter les 
lumières du public. Lo D 

Si la Mé érope française a eu le même sUCCÈèS- que la 
Mé érope. italienne, c’est à vous, Monsieur, que je le 
dois : c'est cette simplicité dont j j'ai toujours été ido- 
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lâtré, qui dans votre ouvrage m'a sérvi de modèle. Si 
j'ai marché dans une route- différente, vous. ni 7-3 avez 
toujours servi de guide. : 
© J'aurais souhaité pouvoir, à r exemple des Italiens 
ét des Anglais, employer l'heureuse. facilité des vers 
“blancs; et je me suis souvenü. plus d'une fois de ce 
passage du Rücellai : LOT oo te 


; 


Tu sai pur € che l imagin "della vocé 
- Che risponde dat sasst, dop” Eco alberga, 
or ‘ Sempr e nemica fa dei nostro regno ; 


E ne inventrice dell prie rimé, 


l 


Mais je me suis aperçu, et j'ai dit, il-y à Long- 
temps, qu’ une telle tentative nauraitjamais de succès 
en France, et qu ily aurait beauçoup plus de faiblesse 
qué de force à élüder un joug qu'ont porté les auteurs 
de tant d'ouvrages qui dur eront autant que la nation 
française. Notre poésie n° à aucune des liber tés de la 
vôtre; et c'est _peut- être une des raisons pour les- 
quelles les Italiens nous ont précédés de plus de trois 
siècles dans cet art si aïmable et si: difficile. | 
Je €: voudrais, Monsieur{ pouvoir vous suivre dans. 
-vos autres connaissances, comme j'ai eu le boñheur 
dé vous imiter dans la tr agédie. Que à’ ai-je pu me 
former sur. votre goût dans la. science de l'histoire! 
“nôn pas dans cette science vague.et stérile dés faits et 
| des dates, qui se borne à savoir en quel temps 
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| mourut un. homme inutile ou funeste: au ‘moride, 


science uniquement de dictionnaire, qui chargerait 
la mémoire sans éclairer. l'esprit. Je veux parler de. 


“cette histoire de l'esprit humain, .qui appre rend à con 


naître les MŒUTS ; ; qüi nous trace, de faute en: faute et 
de préjugé en préjugé, les effets des passions des. 


hommes; qui nous fait Voir - ce que: l'ignorance, où 


un savoir mal entendu, ont causé de maux, et qui 
suit surtout le fil du progrès des arts, à travers cé 
choc .effroyal ble de tant de puissances et.ce boulever- 
sement de tant d’ empires. 

- C'est _par-à que l’histoire m *est précieuse; et elle 
me le devient, davantage paï la place : que vous tien- 
-drez parmi ceux qui ont donné de‘nouveaux plaisirs 


et de nouvelles lumières aux hommes. La postérité E 
apprendra avec. émulation -Œue votre patrie vous a. 


rendu les honneurs les plus rares jet que Vérone vous 
“4 élevé une statue, avec. cette inscription AU MAR- 
QUIS SCIPION | MAFFEI VIVANT ; inscription aussi 
belle en son genre que celle-qu’on lit à Montpellier :: : 
À LOUIS XIV APRÈS SA MORT. ‘ 


Daignez ajouter, Monsieur, aux hommages de vos 


concitoyens celui d’un étranger. que sa respectnense 
estime vous attache autant que s’il était né à à Vérc one. 


) 


# 
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A N. DE VOLTAIRE. 
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Monster, vous vez, eu la politesse de dédier votre 
tragédie de Mérope à M. Maffei; et vous avez rendu 
service aux gens de lettres d'Italie et de France, en 
remarquant, avec la grande connaissance que vous. 
ävéz di théâtre, la différence qui se trouve établie 
entre les bienséances de la scène française, et celles 
de la scène italienne. | | 

Le goût que vous avez pôur l'Italie, et les ménage- 
L ments que vous avez eus pour M. 1 Maffei, ne vous ont 
pas permis de remarquer les défauts véritables de cet 
auteur : mais MOI, qui rai en vue que la vérité et le 
| progrès des arts, je ne craindrai point de dire cé que 
pense le public éclairé et ce que vous ne pouvez vous 
empêcher de pensér vous-même. 

L’abbé  Desfontaines avait déjà relevé quelques : 
fautes  palpables de la AMérope de.M. Maffei : Maïs, 
à son ordinaire, avec plus de grossièreté que de jus- 
tesse, il avait mêlé les bonnes critiques avec les 
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} 


| mauvaises. Ce satirique décrié. n “avait ni assez de con- E 
naissance de la langue italiënne, ni assez de goût pour 


. porter un | jigement sain et exempt d'erreur. , 
Voici ce que pensent les litiérateurs les plus judi- 
cieux que j'ai consultés en Frante ét delà les monts. 


La Mérope leur paraît sans contredit le sujet le plus 


touchant et lé plus-vraimient tragique qui ait jamais. 
été aû théâtre : il est.fort au-dessus de ‘celui d’4tha- 
lie, en ce que la reine Athalie ne veut: pes assassiner. : 


le petit Joas, et qu’elle est. trompée. par le grand- 
prêtre, qui veut venger sur elle.-des crimes passés ; 


au lieu que, dans la Mérope, c'est une mère qui,’ 


en vengeant son fils, est sur le point d'assassiner ce 
fls même, son amour et son espérance. L’ intérêt de 
Mérope est. tout autrement touchant que celüi de la 


tragédie d'A thalie; maïs il paräît que M. Maffei s’ est 
contenté de ce qué présente naturellement son sujet, 


et qu il n° y a mis aucun art théâtr al. . ou os 


.1. Les scènes souvent ne sont point liées, et le 


théâtre se tr ouve vide; défaut qui ne se pardonne pas 
‘aujourd? hui aux moindr es poètes. TS 
. 2. Les acteurs arrivent, et partent” souvent sans 
raison; défaut non moins essentiel. | | 
3. Nulle vraisemblance, nulle dignité, nulle. bien- 


séance, nul art dans le dialogue ; et cela, dès la. 


_ première scène, où l on voit un tyran raisonner pai- 
siblement avec. Mérope, dont il a égorgé lex mari et les 
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enfants, et Jui pârler d amout : cela ser ait se à à Pa- 
vis. par les moïns connaisseürs. 

‘4: Tandis que le tyran parle d' amour : si ridiculè- 
ment à cette. vieille à reine, où annonce qu on a trüuvé 
un jeurie hornmé coupable d'un meur tre : mais on ne, 

-sait point, dans le cours de la pièce, qui ce jeune 
homme À tué, Il prétend que c’est un voleur qui vou- 
“Lait Jui. pr endre ses habits. Quelle petitesse! quelle 
bassesse quelle. stérilité! Cela, ne seräit bas stppor- 
table. däns une farce de la foire. 

5. Le Jarigel, ou le capitaine des gardes, ou le 
grand-prévêt, in importe: interroge le meurtrier, 
qui porte au doigt ün bel anneau; ce qui fait une 
scérie du plus bas. comique, laquelle est écrite d une 
manière digne de la scène... ” 

6. La mère. s'imagine d'a bord que Te voleur qui. a 
été tué, est son fils. Il est ‘pardénnable à une mère de 
tout craindre : maisil fallait à à une reine-mère d’autres 
indices un peu plus-nobles. ; os 

7. Au milieu de ces craintes, le tyran Pélyphonte 
| raisonne de son prétendu amour avec la suivante de 

Mérope. Ces scènes froides et indécentes, qui ne sont : 
imaginées. que pour remplir, un acté, né seraient pas 


| souffértes sui un théâtre tragique régulier. Vous vous : 


êtes contenté, Monsieur, de remarquér modestement 
une de. ces scènes, dans laquelle la suivante de Mé- 
rope prie le tyran de ne pas presser les : noces, parce 


nN 


ne 
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que, dit-elle; sa maitiessé- a un assaut de fièvre: et' 
moi, Monsieur, je vous dis hardiment, au nom de 


tous :les connaisseurs, qu'un. tel dialogue, et une 
elle réponse, ne sont dignes que du. thé âtre d'Ar 


lequin. : | “7 


"8 ajouterai encore que, quänd la reine, ; croyant” 


son fils mort, dit qu ’elle -veut ‘arrachér lé éœur. att 
meurtrier, ét le déchirer a avec les dents, elle parle en 
Cannibale plus encore qu’ en mère. afligée, et quil. 
fant de la décence partout. ee CT 
9. Egisthe, qui a été annoncé comime un voleur, et, 
qui à dit qu'on l'avait vôulu voler luimênie, est en- 
core pris pour un voleur une seconde fois ; il est mené 
devant. la reine malgré ê le” roi, qui pourtant Pr énd sa 
défense. La: reine le lie à une colonne, le veut: tuer 
avec un. dard, et, avant. de le tuer, elle l'interroge: 
Egisthe Ii dit que son père: est un vieillard ; et, .à ce 
mot dé vieillard, la reine s’attendrit. Ne voilà-t-il pas 
uné bonne raison de changer d’ avis; et de soupçon- 
_ner qu "Egisthe pourrait bien être son fils? ne voilà-til 
pas un indice: bien - marqué? Est-il donc si étrange - 
qu'un jéune homme ait un père âgé? Maffei a substi- 
. tué cette faute et ce manque d art et de génie à ‘une 
autre faute plus-grossière qu il avait faite dans la pre: 
mière édition. Egisthé disait à la reine: 4A/. Poly- 
dore, mon père. Et ce Polydore était en effet l'homme 
à qui Mérope avait confié Egisthe. Âu nom de Poly- 


— 
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- dore,, la reine ne. devait plus douter qu'Egisthe ne 
‘fût son fs; la pièce. était finie. Ce: défaut à été ôté; 
mais on ÿa substitué uh, défaut encore plus grand. 
0. Quand la reine ‘est ridiculement etsans raison 
el suspens sur ‘ce! ‘mot de vieillard, arrive le: ‘tyran, 
qui prénd Egisthe éous sa protection. Lejeune homme, 
‘qu'on: devait- représenter, comme un héros, remercie 
le roi de Ini avoir donné la vie, et le remercie avec 
- un avilissement. et une bassesse qui fait, mal a au cœur, 
et-qui dégrade entièrement Egisthe. | 
If. Ensuite Mérope et le tyr an passent leur témps 
L ensemble. Mérope évapore sa colère en injures qui ne 
_ finissent point. Rien n'est plus froid _que ces scènes de, 
déclämation qui inanquent de nœud, d’ embarras, de 
| passion contrastée, Ce sont des scènes d'écolier. Toute 
scène quin'est pas une espèce d'action, est-intitile. 
32.1 y a si peu d'art dans cette pièce, que l’auteur 
est toujours forcé d employer des confidentes et des 
confidents pour. remplir son théâtre. Le quatrième 
acte, commétice encore par-une scène froide et inutile 
entre le tyran ct. la suivante : ensuite cette suivante 
- rencontre le j jeune Egisthe, je ne sais comment, et lai 
| persuade de se reposer ‘dans le vestibule, afin que, 
“quand il sérà endormi, la reine puisse le ter tout à 
son aise. En effet, ils endort, comme il l’a promis. 
Belle intrigue ! et la reine vient pour la seconde fois, 
une hache à la main, pour tuer le j jeune homme, qui 
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dormait exprès. Cette situation, répétée deux fois, 
est le comble de la stérilité, comme le sommeil du 
jeune homme est le comble du ridicule. M. Maffei 
prétend qu’il y a beaucoup de génie et de variété 
dans cette situation répétée, parce que la première 
fois la reine arrive avec un dard, et la seconde fois 
avec une hache : quel effort de génie! 

13. Enfin le vieillard Polydore arrive tout à propos, 
et empêche la reine de faire Le coup : on croirait que 
ce beau moment devrait faire naître mille incidents 
intéressants entre la mère et Îe fils entre eux deux et 
le tyran. Rien de tout cela : Egisthe s'enfuit, et ne 
voit point sa mère; il n’a aucune scène avec elle; ce 
qui est encore un défaut de génie insupportable. 
Mérope demande au vieillard quelle récompense il 
veut; et ce vieux fou la prie de le rajeunir. Voilà à 
quoi passe son iz:mps une reine qui devrait courir 
après son fils. Tout cela est bas, déplacé et ridicule 
au dernier point. 

14. Dans le cours de la pièce, le tyran véuit toujours 
épouser; et, pour y parvenir, il fait dire à Mérope 
qu'il va faire égorger tous les domestiques et les cour- 
tisans de cette princesse, si elle ne lui donne la niain. 
Quelle ridicule idée! quel extravagant que ce tyran! 
M. Maffei ne pouvait-il trouver un meilleur prétexte 
pour sauver l’honneur de la reine, qui a la lâcheté 
d'épouser le meurtrier de sa famille? 


VOLTAIRE. THÉATRE. III. 15 
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5, Autre puérilité de collége. Le tyran dit.à son 
confident : Je sais l’art de régner, je ferai mourir les 
audacieux, je lâcherai la bride à tous les vices, j'invi- 
terai mes sujets à commettre les plus grands crimes, en 
pardonnant aux plus coupables ; j'exposerai les gens 
de bien à la fureur des scélérats, etc. Quel homme a 
jamais pensé et prononcé de telles sottises? Cette dé- 
clamation de régent de sixième ne donnet-elle pas 
une jolie idée d’un homme qui sait gouverner ? 

On a reproché au grand Racine d’avoir, dans 
Athalie, fait dire à Mathan trop de mal de lui-même. 
Encore Mathan parle-til raisonnablement; mais ici, 
c’est le comble de la folie de prétendre que de tout 
mettre en combustion soit l’art de régner : c’est l’art 
d’être détrôné; et on ne peut lire de pareilles absur- 
dités sans rire. M. Ma£ei est un. étrange politique. 

En un mot, Monsieur, l'ouvrage de Maffei est un 
très-bean sujet, et une très-mauvaise pièce. Tout le : 
monde convient à Paris que la représentation n’en 
serait pas achevée; et tous les gens sensés d'Italie en 
font très-peu de cas. C'est très-vainement que l’auteur, 
dans ses voyages, n'a rien négligé pour engager les 
plus mauvais écrivains à traduire sa tragédie : il lui 
était bien plus aisé de payer un traducteur, que de 
rendre sa pièce bonne. | 


RÉPONSE 


DE M. DE VOLTAIRE 


À M. DE LA LINDELLE. 


ANA 


La lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, 
Monsieur, doit vous. valoir le nom d’hypercritique, 
qu’on donnait à Scaliger. Vous me paraissez bien re- 
doutable; et si vous traitez ainsi M. Maffei, que n’ai-je 
point à craindre de vous ? J'avoue que vous avez trop 
raison sur bien des points. Vous vous êtes donné la 
peine de ramasser beaucoup de ronces et d’épines ; 
mais pourquoi ne vous êtes-vous pas donné le plaisir 
de cueillir les fleurs? Il ÿ en a sans doute dans la 
pièce de M. Maïfei, et que j'ose croire immortelles : 
telles sont les scènes de la mère et du fils, et le récit 
de la fin. Il me semble que ces morceaux sont bien 
touchants et bien pathétiques. Vous prétendez que 
c’est le sujet seul qui en fait la beauté; mais, Monsieur, 
w'était-ce pas le même sujet dans les autrés auteurs 
qui ont traité la Mérope? Pourquoi, avec les mêmes 
secours, n'oni-ils pas eu le même succès ? Gette seule 
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raison ne prouve-t-elle pas que M. Maffei doit autant 
à son génie qu'à son sujet? : D 

Je ne vous le dissimulerai pas. Je trouve que 
M. Maffei a mis plus d'art que moi dans la manière 
dont il s'y prend pour faire penser à Mérope que son 
fils est l'assassin de son fils même. Je n’ai pu me 
servir comme lui d’un anneau, parcé que, depuis 
l'anneau royal dont Boileau se moque dans ses Sa- 
tires, cela semblerait ttop petit sur notre théâtre. Il 
faut se plier aux usages de son siècle et de sa nation; 
mais, par cette raison-là même, il ne faut pas con- 
damner légèrement les nations étrangères. 

Ni M. Maffei ni moi n’exposons des motifs bien 
nécessaires pour que le tyran Polyphonte veuille 
absolument épouser Mérope. C’est peut-être là un 
défaut du sujet; mais je vous avoue que je crois qu'un 
el défaut est fort léger, quand l'intérêt qu'il produit 
est considérable. Le grand point est d’émouvoir et 
de faire verser des larmes. On a pleuré à Vérone et 
à Paris : voilà une grande réponse aux critiques. On 
ne peut être parfait; mais qu'il est beau de toucher 
avec ses imperfections ! Il est vrai qu'on pardonne 
beaucoup de choses en Italie qu’on ne passerait pas 
en France : premièrement, parce que les goûts, les 
bienséances, les théâtres, n’y sont pas les mêmes; 
secondement, parce que les Italiens, n'ayant point de 
ville où l’on représente tous les jours des pièces dra- 


# 
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matiques, ne peuvent être aussi exercés que nous en 
ce genre. Le beau monstre de l'opéra étoufle chez 
eux Melpomène; et il y a tant de castrati, qu'il n’y 
a plus de place pour les Esopus et les Roscius. Mais 
si jamais les Italiens avaient un théâtre régulier, je 
crois qu'ils iraient plus loin que nous. Leurs théâtres 
sont mieux entendus, leur langue plus maniable, 
leurs vers blancs plus aisés à fäire, leur nation plus 
sensible. Ileur manque l’encouragement, l'abondance 
et la paix, etc. 


PERSONNAGES. 


MÉROPE, veuve de Cresphonte, roi de Messèrie. 
ÉGISTHE, fils de Mérope. | 
POLYPHONTE, tyran de Messène. 

NARBAS, vieillard. 

. EURYCLÉS, favori de Mérope. 

_ EROX, favori de Polyphonte. 

ISMÉNIE, confidente de Mérope. 


La scène est à Messène, dans Îé palais de Mérope. 


MÉROPE, 
© TRAGÉDIE. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE L 
MÉROPE, ISMÉNIE. 


ISMÉNIE. 


GRANDE Reine, écartez ces horribles images; 
Goûtez des jours sereins, nés du sein des orages. 
Les Dieux nous ont donné la victoire et la paix : 
Ainsi que leur corroux, ressentez leurs bienfaits. 
Messène, après quinze ans de guerres intestines, 
Lève un front moîns timide, et sort de ses ruines. 
Vos yeux ne verront plus tous ces chefs. ennemis, 
Divisés d'intérêts, et pour le crime unis, 

Par les saccagements, le sang et le ravage, 

Du meilleur de nos rois disputer l'héritage. 

Nos chefs, nos citoyens, rassemblés sous vos yeux, 
Les organes des lois, les ministres des Dieux, 

Vont, libres dans leur choix, décerner la couronne. 
Sans doute elle est à vous, si la vertu la donne. 
Vous seule avez sur nous d'irrévocables droits : 
Vous, veuve de Cresphonte, et fille de nos rois; 
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Vous que tant de constance, et quinze ans de misère, 

Font encor plus auguste, et nous rendent plus chère; 

Vous pour qui tous les cœurs eri secret réunis... 
MÉROPE. 

Quoi! Narbas ne vient point! Reverrai-je mon fils ? 
ISMÉNIE. 

Vous pouvez l'espérer : déjà, d’un pas rapide, 

Vos esclaves en foule ont couru dans l'Elide; 

La paix a de l’Elide ouvert tous les chemins. 

Vous avez mis, sans doute, en de fidèles mains 

Ce dépôt si sacré, l’objet de tant d’alarmes. 
MÉROPE. | 

Merendrez-vousmon fils, Dieux témoins demeslarmes? 

Egisthe est-il vivant? Avez-vous conservé 

Cet enfant malheureux, le seul-que jai sauvé? 

Ecartez loin de lui la main de l’homicide. 

C’est votre fils, hélas! c’est Le pur sang d’Alcide. 

Abandonnerez-vous ce reste préciéux : 

Du plus juste des rois et du plus grand des Dieux, 

L'image de l'époux dont j'adore la cendre? 

ISMÉNIE. 
Mais quoi! cet intérét, et si juste, et si tendre, 
De tout autre intérêt peut-il vous détourner? 


MÉROPE. 
Je suis mère; et tu peux encor t’en étonner ?. 
ISMÉNIE. 


Du sang dont vous sortez l’auguste caractère 
Sera-t-il effacé par cet amour de mère? 

Son enfance était chère à vos yeux éplorés; 
Mais vous avez peu vu ce fils que vous pleure. 
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MÉRÔPE. . | 
Mon cœur a vu toujours ce fils que je regrette; 
Ses périls nourrissaient ma tendresse inquiète : 
Un si juste intérêt s’accrut avec le temps. 
Un mot seul de Narbas; depuis plus de quatre ans, 
Vint dans la solitude où j'étais retenue 
Porter un nouveau trouble à mon ame éperdue. 
Egisthe, écrivait-l, mérite un meilleur sort : 
Il est digne de vous et des Dieux dont il sort; 
En butte à tous les maux, Sa vertu les surmonte : 
Espérez tout de lui; mais craignez Polyphonte. 
ISMÉNIE. 
De Polyphonte au moins prévenez les desseins; - 
Laissez passer l'empire en vos augustes mains. 
MÉROPE. 
L'empire est à mon fils. Périsse la marâtre, 
Périsse le cœur dur, de soi-même idolâtre, 
Qui peut goûter en paix, dans le suprême rang 
Le barbare plaisir d’hériter de son sang! 
Si je n’ai plus de fils, que m'importe un empire? 
Que m'importe ce ciel, ce jour que je respire ? 
Je dus y renoncer, aiors que dans ces lieux 
Mon époux fut trahi des mortels et des Dieux. 
O perfdie! 6 crime! 6 jour fatal au monde! 
O mort toujours présente à ma douleur pr ofonde! 
J'entends encor ces voix, ces lamentables cris, 
Ces cris : « Sauvez le roï, son épouse et ses. fils. » 
Je vois ces murs sanglants, ces portes embrasées, 
Sous ces lambris fumants ces femmes écrasées, 
Ces esclaves fuyants, le tumulte, l’effroi, 


“Les armes, les lambeaux la mort autour de moi. 
Là, nageant dans son sang ; et souillé de poussière, 
Tournant encor vers moi sa mourante paupière, 
‘Cresphonte en expirant me serra dans seë bras; 

‘ Là, deux fils malheureux, condamnés au trépas, 

Tendres et premiers fruits d’une union si chère, 

Sanglants et renversés sur le sein de leur père, 

À peine soulevaient leurs innocentes mains. 

Hélas! ils m'imploraient contre leurs assassins! 

Egisthe échappa seul : un dieu prit sa défense. 

Veïlle sur lui, grand Dieu qui sauvas son enfance ! 

Qu'il vienne; que Narbas le ramène à mes yeux . 

Du fond de ses déserts au rang de ses aïeux! 

J’ai supporté quinze ans mes fers et son absence; 

Qu'il règne au lieu de moi : voilà ma récompense. 


SCÈNE IL 
MÉROPE, ISMÉNIE, EURYCLÈS. 


MÉROPE. 

Eh bien! Narbas? mon fils? 
EURYCLÈS. 
Vous me voyez confus; 
Lani de pas, tant de soins ont été superflus. 
On a couru, Madame, aux rives du Pénée, 
Dans les champs d'Olympie, aux murs de Salmonée; 
Narbas est inconnu : le sort dans ces climats 
Dérobe à tous les yeux la trace de ses pas. 
MÉROPE. 

Hélas! Narbas n'est plus! j'ai tont perdu sans doute. 
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| ISMËNIE. | 
Vous croyez tous les: maux que votre ame redoute ; 


Peut-être, sur les br uits de cette heureuse paix, 
Narbas ramène un fils si cher à nos souhaits. 


EURYCLÈS. 
Peut-être sa tendresse, éclairée et discrète, 
À caché son voyage ainsi que sa retraite : 
ll veille sur Egisthe; il craint ces assassins 
Qui du roi voire époux ont tranché les destins. 
De leurs affreux complots il faut troniper la rage. 
Autant que je l'ai pu, j’assure son passage; 
Et j'ai sur ces chemins de carnage abreuvés 
Des yeux toujours ouverts, et des bias éprouvés. 
MÉROPE. 
Dans ta fidélité j'ai mis me confiance. 
___ EURYCEËS. 
Hélas! que peut pour vous ma triste vigilance ? 
On va donner son trône; en vain ma faible voix 
Du sang qui le fit naître a fait parler les droits : 
L'injustice triomphe; et ce peuple, à sa honte, 
Au mépris de nos lois, penche vers Polyphonte. 
MÉROPE. 
Et le sort jusque-là pourrait nous avilir! 
Mon fils dans ses Etats reviendrait pour servir! 
Î verrait son: sujet au rang de ses ancêtres! 
Le sang de Jupiter aurait ici des maîtres! 
Je n’ai donc plus d’amis? Le nom de mon époux, 
Insensibles sujets, a donc péri pour vous? 
Vous avez oublié ses bienfaits et sa gloire! 
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| EURYCLÈS. | 
Le nomi de votre époux est cher à leur mémoire. 
On regrette Cresphonte, on le pleuré, on le plaint; 
Mais la force l'emporte, et Polyphoïte est craint. 
MÉROPE. 


Ainsi done, par mon peuple en tout temps accablée, 
Je verrai la justice à la brigue immolée; 
Et le vil intérêt, cet arbitre du sort, 
Vend toujours le plus faible aux crimes du plus fort. 
Allons, et rallumons dans ces ames timides | 
Ces regrets mal éteints du sang de Hératlides; 
Flattons leur espérance, excitons leur amour. 
Parlez, et de leur maître annoncez le retour. 

| EURYCLÈS. 
Je n'ai que trop parlé; Polyphonte en alarmes 
Craint déjà votre fils, et redoute vos larmes. 
La fière ambition dont il est dévoré 
Est inquiète, ardente, et n’a rien de sacré. 
S'il chassa les brigands de Pylos et d'Amphryse, 
S'il a sauvé Messène, il croit l'avoir conquise. 
Îl agit pour lui seul, il veut tout asservir : 
Il touche à la couronne; et, pour mieux la ravir, 
I n'est point de rempart que sa main ne renverse, 
De lois qu’il ne corrompe, et de sang qu’il ne ver se. . 
Ceux dont la main cruelle égorgea votre époux 
Peut-être ne sont pas plus à cr aindre pour vous. 


MÉROPE. 
Quoi! partout sous mes pas le sort creuse un abïme! 
-. Je vois autour de moi le danger et le crime! 
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Polyphonte, un sujet de qui Les attentats. 
| EURYCLÈS. 
Dissimulez, Madame, il porte ici ses pas. 


SCÈNE IIL. 
MÉROPE, POLYPHONTE, ÉROX. 


POLYPHONTE. 
Madame, il faut enfin que mon cœur se déploie. 
Ce bras qui vous servit, m'ouvre au trône une voie; 
Et les chefs de l'Etat, tout prêts de prononcer, 
Me font entre nous deux l’honneur de balancer. 
Des partis opposés qui désolaient Messènes, 
Quiversaienttantdesang, quiformaienttant de haïines, 
Îl ne reste aujourd’hui que ie vôtre et le mien. 
Nous devons l’un à l’autre un mutuel soutien ; 
Nos ennemis communs, l'amour de la patrie, 
Le devoir, l'intérêt, la raison, tout nous lie : 
Tout vous dit qu'un guerrier, vengeur de votre époux, 
S'il aspire à régner, peut aspirer à vous. 
Je me connais, je sais que, blanchi sous les armes, 
Ce front triste et sévère a pour vous peu de charmes; 
Je sais que vos appas, encor dans leur printemps, 
Pourraient s’effaroucher de l'hiver de mes ans: 
Mais la raison d’Etat connaît peu ces caprices, 
Et de ce front guerrier les nobles cicatrices 
Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois. 
Je veux le scepire et vous pour prix de mes exploits. 
N'en croyez pas, Madame, un orgueil téméraire; . 
Vous êtes de nos rois et la fille et la mère : 
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238 rat vent um maître, ef vous devez songer 
Mais garder VOS droits, il les faut partager. 
Que; ponr 8 MÉROPE. 
Le Ciel, qui m ’accabla du poids de sa disgrace, 
Ne m’a point préparée à ce comble d’audace. 
Sujet de mon époux, vous m’osez proposer 

De trahir sa mémoire et de vous épouser ? 

Moi, j'irais de mon fils, du. seul bien qui me reste, 
Déchirer avec vous l'héritage funeste ? 

Je mettrais en vos mains sa mère et son Etat, 
Et le bandeau des rois sur le front d’un soldat ? 

__ POLYPHONTE. 

Un soldat tel que moï peut justement prétendre 
À gouverner l'Etat, quand il l’a su défendré. 

Le premier qui fut roi, fut un soldat heureux. 
Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’aïeux. 
Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie; 
Ce sang s’est épuisé, versé pour la patrie: 

Ce sang coula pour vous; et, malgré vos refus, 
Je crois valoïr au moins les rois que j'ai vaincus; 
Et je n'offre, en un mot, à votre ame rebelle, 
Que la moitié d’un trône où mon parti m'appelle. 

MÉROPE. | 

Un parti! vous; barbare, au mépris de nos lois! 
peil d'autre par ti que coli de vos rois? 

Qu’à mon époux, vi et si sacr ée, 
La foi que vons Rover a votre bouche a jurée? 

ses mânes trahis, 
re N pe malheureux fils, 
et dont il tient le empire ? 


À sa veuve 
À ces Dieu 
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POLYPHONTE. 

IL est encor douteux si votre fils respire. 
Mais quand du sein des morts il viendrait en ces lieux 
Redemander son trône à la face des Dieux, 
Ne vous y trompez pas, Messène veut un maître | 
. Eprouvé par Le temps, digne:en effet de l'être; 
Un roi qui la déferide, et j'ose me flatter 
Que le vengeur du trône a seul droit d’y monter... 
Egisthe, jeune encore, et sans expérience, 
Etalerait en vaià l’orgueil de sa naïssance ; 
N'ayant rien fait pour nous, il n’a rien mérité: 
D'un prix bien différent ce trône est acheté. 
Le droit de commander n’est plus un avantage 
Transmis par la nature ainsi qu'un héritage; 
C'est le fruit des travaux et du sang répandu; 
C’est le prix du courage : et je crois qu’il m'est dû. 
Souvenez-vous du jour où vous fûtes surprise 
Par ces lâches brigands de Pylos et d'Amphryse; 
Revoyez votre époux, et vos fils malheureux, 
Presque en votre présence assassinés par eux; 
Revoyez-moi, Madame, arrêtant leur furie, 
Chassant vos ennemis, défendant la patrie ; 
Voyez ces murs enfin par mon bras délivrés : 
Songez que j'ai vengé l’époux que vous pleurez. 
Voilà mes droits, Madame, et mon rang, et mon titre: 
La valeur fit ces droits, le Ciel en est l'arbitre. 
Que votre fils revienne; il apprendra sous moi 
Les leçons de la gloire et l’art de vivre en roi; 
Il verra si mon front soutiendra la couronne. 
Le sang d’Alcide est beau, mais n’a rien qui m'étonne. 
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Je recherche un honneur et plus noble et plus grand; 
Je songe à ressembler au Dieu dont il descend : 
En un mot, c’est à moi de défendre la mère, 
! Et de servir au fils et d'exemple et de père. 
MÉROPE. 
N° affectez point ici des soins si généreux ; 
Et cessez d’insulter à mon fils malheureux. 
Si vous osez marcher sur les traces d’Alcide, 
Rendez donc l'héritage au fils d’un Héraclide. 
Ce dieu dent vous seriez l’injuste successeur, 
Vengerir de tant d'Etats, n’en fut point ravisseur. 
fmitez sa justice ainsi que sa vaillance ; 
Défendez votre roi, secourez l'innocence ; 
Découvrez, rendez-moi ce fils que j'ai perdu, 
Et méritez sa mère à force de vertu. 
Dans vos murs relevés rappelez votre maître : 
Alors jusques à vous je descendrai peut-être. 
Je pourrais n’abaisser ; mais je ne puis jamais 
Devenir la complice et le prix des forfaits. 
SCÈNE IY. 
POLYPHONTE, ÉROX. 

—— ÉROX. | 
Seigneur, attendez-vous que son ame fléchisse ? 
Ne pouvez-vous régner qu’au gré de son caprice? 
Vous avez su du trône aplanir le chemin : 
Et pour vous y placer, vous attendez sa main! 

POLYPHONTE. 

Entre ce trône et moi je vois un précipice; 
ll faut que ma fortune y tombe ou le franchisse. 
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Mérope attend Egisthe ; et le peuple aujourd’hui, 
Si son fils reparaît, peut se tourner vers lui. 
En vain, quand j'immolai son père et ses deux frères, 
De ce trône sanglant je m’ouvris les barrières ; 
En vain, dans ce palais, où la sédition 
Remplissait tout d'horreur et de confusion, * 
Ma fortune a. permis qu’un voile heureux ei sombre 
Couvrit mes attentats du secret de son ombre ; 
Eu vain du sang des rois, dont je suis l’oppresseur, - 
Les peuples abusés m'ont cru le défenseur : 
Nous touchons au moment où mon sort se décide ; 
S'il reste un rejeton de la race d’Alcide, 
Si ce fils, tant pleuré, dans Messène est produit, 
De quinze ans de travaux j'ai perdu tout le fruit. 
Crois-moi, ces préjugés de sang et de naïssance 
Revivront dans les cœurs, y prendront sa défense. 
Le souvenir du père, et cent rois pour aïeux, 
Cet honneur prétendu d’être issu de nos dieux, 
Les cris, le désespoir d'une mère éplorée, 
Détruiront ma puissance encor mal assurée. 
Egisthe est l'ennemi dont il faut triompher; 
Jadis dans.son berceau je voulus l’étouifer. 
De Narbas, à mes yeux, l’adroite diligence. 
Aux mains qui me servaient arracha son enfance : 
Narbas, depuis ce temps, errant loin de ces bords, 
À bravé ma recherche, a trompé mes efforts. 
J'arrêtai ses courriers; ma juste prévoyance 
De Mérope et de lui rompit l'intelligence. 
Mais je connais le sort, il peut se démentir ; 
De la nuit du silence un secret peut sortir; ‘ 


VOLTAIRE. THÉATRE. IL 1Ô 
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Et des Dieux quelquefois la longue patience ; 
Fait sur nous à pas lents descendre la vengeance *, 
ÉROX. 
Ab! livrez-vous sans‘crainte à vos heureux destins, 
La prudence est le dieu qui veille à vos desseins. 
Vos ordres sont suivis : déjà vos satellites 
D'Elide et de Messène occupent les limites. 
Si Narbas reparäit, si jamais à leurs yeux 
Narbas ramène Egisthe, ils périssent tous. deux 
POLYPHONTE. 
Mais me réponds-tu bien de leur aveugle zèle? 
ÉROX. 

Vous les avez guidés par une main fidèle; 
Aucun d'eux ne connaît ce sang qui doit couler, 
Ni le nom de ce roï qu'ils doivent immoler, 
Naïbas leur estdépeintcomme untraître, untransfuge, 
Un criminel err ant qui demande un refuge ; 
L'autre, comme un esclave et comme un meurtrier, 
Qu'à la rigueur des lois il faut sacrifier. ° 

| POLYPHONTE. 
Eb bien! encor ce crime! il nv’est trop nécessaire. 
Mais en perdant le fils, j'ai besoin de la mère; 
J'ai besoin d’un hymen utile à ma grandeur, 
Qui détourne de moi le nom d’usurpateur, 
Qui fixe enfin les vœux de ce peuple infidèle, 
Qui m’apporte pour dot l’amour qu'on a pour elle. 
Je lis au fond des cœurs; à peine ils sont à moi : 

# Emitation de cette peusée d'Horace (Lib. II, ode 11) : 


Faro antecedentem scelestun 
Deseruit pede pœua claude. 


ACTE I, SCÈNE IV. 24 
Echauffés par l'espoir, ou glacés par l’effroi, 
L'intérêt me les donne, 1l les ravit de même. | 
Toi, dont le sort dépend de ma grandeur suprême, 
Appui de mes projets par tes soins dirigés, | 
Erox, va réunir les esprits partagés : 
Que l’avare en secret te vende son suffrage; 
Assure au courtisan ma faveur en partage; 
Du lâche qui balance échauffe les esprits : 
Promets, donne, conjure, intimide, éblouis. 
Ce fer au pied du trône en vain m'a su conduire ; 
C’est encor peu de vaincre, il faut savoir séduire, 
Flaiter l’hydre du peuple, an frein l’accoutumer, 
Et pousser l’art enfin jusqu’à m'en faire aimer. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE L 
‘ MÉROPE, EURYCLÈES, ISMÉNIE.. 


MÉROPE. 


Quor! l'univers se tait sur le destin d'Egisthe! 
Je n'entends que trop bien ce silence si triste, 
Aux frontières d’'Elide enfin n’a-t-on rien su? 
| | EURYCLÈS. 
On n’a rien découvert; et tout ce qu’on a vu, 
C’est un jeune étranger, de qui la maïn sanglante 
D'un meurtre encor récent paraissait dégouttante; . 
Enchainé par mon ordre, on l'amène au palais. 
— , MÉROPE. 


Un meurtre! un inconnu! Qu’atl fait. Eurvelès ? 
| ? y 


Quel sang a-til versé? Vous me glacez de crainte. 
EURYCLÈS. | 

Triste effet de l'amour dont votre ame est atteinte! 

Le ioïndre événement vous porte un coup mortel; 

Tout sert à déchirer ce cœur trop maternel; 

Tout fait parler en vous la voix de la nature. 

Mais de ce meurtrier la commune aventure 

N'a rien dont vos esprits doivent être agités. 

De crimes, de brigands, ces bords sont infectés ; 
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C’est le fruit malheureux de nos guerres civiles. 
La justice est sans force; et nos champs et nos villes . 
Redemandent aux Dieux, trop long-temps négligés, 
Le sang.des citoyens Fun par l’autre égorgés. 
Ecartez des térreurs dont le poids vous afflige. 
MÉROPE. 
Quel est cet inconnu? Répondez-moïi, vous dis-je, 
: EURYCLÉS. 
C’est un de ces mortels du sort abandonnés, 
Nourris dans la bassesse, aux travaux condamnés; 
Un malheureux sans nom; si l’on croit l’appar ence. 
MÉROPE. 
N'importe, quel qu'il soit, qu'ilvienneen ma présence. 
Le témoin le plus vil et les moindres clartés 
Nous montrent quelquefois de grandes vérités. 
Peut-être j'en crois trop le trouble qui me presse; 
Mais ayez-en pitié, respectez ma faiblesse : 
Mon cœur a tout à craindre; et rien à négliger. 
Qu'il vienne, je le veux; je veux l’interroger. 
‘ EURYCLÈS. 
- (4 Isménie. ). 
Vous serez obéie. Allez, et qu’on l'amène; 
Qu'il paraisse à l'instant aux regards de la reine. 
MÉROPE. | 
Je sens que je vais prendre uu inutile soin. 
Mon désespoir m’aveugle, il m'emporte trop loin : 
Vous savez s’il est juste. On comble ma misère; 
On détrône le fils; on outrage la mère. 
Polyphonte, abusant de mon triste destin, 
Ose enfin s’oublier jusqu’à m'offrir sa main. 
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” EURYCLES. 
Vosmalheurs sont plus grands quevousnepouvez croire. 
Je sais que cet hymen offense votre.gloire : 
Mais je vois qu’on l’exige; et le sort irrité 
Vous fait de cet opprobre üne nécessité. 
C'est un cruel parti : mais c'est le seul peut-être 
Qui pourrait conserver le trône à son vrai maître. 
Tel est le sentiment des chefs et des soldats; 
Et l'on croit. 
1,  -MÉROPE. 
Non, mon fils ne le souffrirait pas. 
L’exil, où son enfance a langui condamnée, 
Lui serait moins affreux que ce lâche hyménée. 
 EURYCLÈS. 
- Ile condamnerait, si, paisible en son rang, 
Il n’en croyait ici que les droits de son sang; 
Mais si par les malheurs son ame était instruite, 
Sur ses vrais intérêts s’il réglait sa conduite, 
De ses tristes amis s’il consultait la voix, 
Et la nécessité, souveraine des lois, 
Il verrait que jamais sa malheureuse mère 
Ne lui donna d'amour une marque plus chère. 
MÉ R OPE. 
Ah!c que me dites-vous? 
EURYCLÈS. 
| De dures vérités, 
Que m “arrachent mon zèle et vos calamités. 
MÉROPE. 
Quoi vous me demandez que l'intérét surmonte 
Cette invincible horreur que j’aï pour Polyphonte ; 
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Vous qui me l'avez peint de si noires couleurs! 

EURYCLÈS. s 
Je l'ai peint dangereux, je connais ses fureurs; 
Mais il est tout-puissant; mais rien ne lui résiste : 
Îl est sans héritier, et vous aimez Egisthe. 
| MÉROPE. 
Âh! c’est ce même amour, à mon cœur précieux, 
Qui me rend Polyphonte encor plus odieux. 
Que parlez-vous toujours et d’hymen et d’empire? 
Parlez-moi de mon fils; dites-moi s’il respire. 
Cruel! apprenez-moi.… 

EURYCLÉS. . 
Voici cet étranger: 

Que vos tristes soupçons brülaient d'interroger. 


SCÈNE IL. 


MÉROPE, EURYCLÉS, ÉGISTHE enchatné, 
.ISMÉNIE, GanDes. 


ÉGISTHE, dans le fond du théâtre, à Isménic. 
Est-ce là cette reine auguste et malheureuse, 
Celle de qui la gloire et l’infortune affreuse 
Retentit jusqu'à moi dans le fond des déserts? 
| ISMÉNIE. 

Rassurez-vous, c'est elle. 
. (Elle sort.) 
ÉGISTHE. 
O Dieu de l'univers! 
Dieu, qui formas ses traits, veille sur ton image! 
La vertu sur le trône est ton plus digne ouvrage. 
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MÉROPE.- Le 
C'est-là ce meurtrier? Se peut-il qu'un mortel 
Sous des dehors si doux ait un cœur si cruel? 
Approche, malheureux, et dissipe tes craintes. 
Réponds-moi:de quel sang tesmainssont-elles teintes? 
ÉGISTHE.. 
O Reïne! pardonnez. Le trouble, le respect, 
Glacent ma triste voix tremblante à votre aspect. 
(À Euryclès. ) 
Mon ame en sa présence, étonnée, attendrie.… 
MÉROPE. 
Parle. De qui ton bras at-il tranché la vie? 
ÉGISTHE. 
D'un jeune audacieux que les arrêts du sort 
Et ses propres fureurs ont conduit à la mort. 
MÉROPE. 
D'un jeune homme! Mon sangs'est glacé dansmes veines. 
Ah!... T'était-il connu ? | 
ÉGISTHE. 
- Non, leschamps de Messènes, 
Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau poux moi. 
| - MÉROPE. 
Quoi! ce jeune inconnu s’est armé contre toi? 
Tu n'aurais employé qu’une juste défense ? 
ÉGISTHE. 
J'en atteste le Ciel ; 1l sait mon innocence. 
Aux bords de la Pamise, en un temple sacré, 
Où lun dé vos aïeux, Hercule, est adoré, 
J’osais prier pour vous ce dieu vengeur des crimes : 
Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes ; 
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Né dans la pauvreté, j'offrais de simples vœux, 
Un cœur pur et soumis, présent des malheureux. 
Il semblait que le Dieu, touché de mon hommage, 
Au-dessus de moi-même élevât mon courage. 
Deux inconnus armés mont abordé soudain, 
L'un dans la fleur des ans, l’autre vers son déclin. 
Quel est donc, m'ont-ils dit, le dessein qui te guide ? 
Et quels vœux formes-tu pour la race d’Alcide? 
L'un et l’autre à ces mots ont levé le poignard. 
Le Ciel m’a secouru dans ce triste hasard. 
Cette main, du plus jeune a puni la furie; 
Percé de coups, Madame, il est tombé sans vie : 
L'autre a fui lâchement, tel qu'un vil assassin. 
Et moi, je l’avoürai, de mon sort incertain, 
Ignorant de quel sang javais rougi la terre, 
Craignant d’être puni d’un meurtre involontaire, 
J'ai traîné dans les flots ce coïps ensanglanté. 
Je fuyais; vos soldats m'ont bientôt arrêté : 
Ils ont nommé Mérope, et j'ai rendu les armes. 

- EURYCLÈS. 
Eh! Madame, d’où vient que vous versez des larmes? 
| MÉROPE. 

Te le dirai-je? hélas! tandis qu'il m'a parlé, 
Sa voix m'attendrissait, tout mon cœur s’est troublé, 
Cresphonte, 6 Ciel!..j’aicru... Quej'enrougisde honte! 
Oui, j'ai cru démêler quelques traits de Cresphonte. 
Jeux cruels du hasard, en qui me montrez-vous 
Une si fausse image et des rapports si doux ? 
Affreux ressouvenir, quel vain songe m'abuse! 
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| EURYCLÈS. 
Rejetez donc, Madame, un soupçon qui l’accuse; 
Ï n’a rien d’un barbare, et rien d’un imposteur. 
| MÉROPE. 

Les Dieux ont sur son front imprirné la candeur. 
Démeurez. En quel lieu le ciel vous fit-11 naître ? 

D! ÉGISTHE. | 
En Elide. | | 

| MÉROPE.. 
__ Qu’entends-jel ei Elide! Ah! peut-être. 
L'Elide.. répondez... Narbas vous est connu ? 
Le nom d’Egisthe au moins jusqu’à vous-est venu ? 
Quel était votre état, votre rang, votre père? 
‘ | ÉGISTHE. | 
Mon père est un vieillard accablé de misère; 
Polyclète est son nom : mais Egisthe, Narbas, 
Ceux dont vous me parlez, je ne les connais pas. 
| - MÉROPE. | 

Dieux! vous vous jouez d’une triste mortelle! 
J'avais de quelque espoir une faible étincelle ; 
J'entrevoyais le jour, et mes yeux'afiligés 
Dans la profonde nuit sont déjà replongés. 
Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Grèce? 

Lo ÉGISTHE. | 
Si la vertu suffit pour faire la noblesse, 
Ceux dont je tiens le jour, Polyclète, Sirris, 
Ne sont point des mortels dignes de vos mépris : 
Leur sort les avilit; mais leur sage constance 
Fait respecter en eux l’honorable indigence. 
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Sous ses rustiques toits, mon père vertueux 

Fait le bien, suit les lois; et ne craint que les Dieux. 
: MÉROPE. 

Chaquemotqu'ilmeditest plein denouve aux charmes. 

Pourquoi donc le quitter ? pourquoi causer ses lar mes ? 

Sans doute il est affreux d’être privé d’un fils. 
ÉGISTHE: 

Un vain desir de gloire a séduit mes esprits. . 

On me parlait souvent des troubles de Messène, 

Des malheurs dont le Ciel avait frappé la reine, 

Surtout de ses vertus, dignes d’un autre Prix : 

Je me sentais ému par ces tristes récits. 

De l’Elide en secret dédaignant la mollesse, 

J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse, 

Servir sous vos drapeaux, et vous offrir mon bras : 

Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas. 

Ce faux instinct de gloire égara mon courage : 

À mes parents, flétris sous les rides de l’âge, 

J'ai de mes jeunes ans dérobé les secours : 

C'est ma première faute; elle a troublé mes jours. 

Le Ciel m'en a puni; le Ciel inexorable 

M'a conduit dans le piége et m’a rendu coupable. 
MÉROPE. 

Il ne l’est point; j’en crois son mgénnité : 

Le mensonge n’a point cette simplicité.” 

Tendons à sa jeunesse une main bienfaisante ; 

C’est un infortuné que le Ciel me présente. 

1] suffit qu'il soit homme, et qu'il soit malheureux. 

Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux. 

Il me rappelle Egisthe; Egisthe est de son âge : 
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Peut-être comme lui, de rivage en rivage, 
Inconnu, fugitif, et partout rebuté, 

I] souffre le mépris qui suit la pauvreté. 
L’opprobre avilit l’ame, et flétrit le courage; 
Pour le sang de nos Dieux quel horrible partage! 
Si du moins. 


SCÈNE LIL 


MÉROPE, ÉGISTHE, EURYCLES, ISMÉNIE. 


© ISMÉNIE. | 
Ah! Madame, entendez-vous ces.cris? 
Savez-vous bien... | 
MÉROPE. . 
Quel trouble alarme tes esprits ? 
ISMÉNIE. | 
Polyphonte l'emporte; et nos peuples volages 
A son ambition prodiguent leurs suffrages. 
I est roi, c’en est fait. 
ÉGISTHE. 
J'avais cru que les Dieux 
Auraient placé Mérope au rang de ses aïeux. 
Dieux! que plusonestgrand, plus voscoupssontà craimdrel 
Errant, abandonné, je suis le moins à plaindre. 
Tout homme a ses malheurs. 
(On emmène Égisthe. ) 
EURYCLÈS, à Mérope. 
Je vous l'avais prédit : 
Vous avez trop bravé son offre et son crédit. 
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MÉROPE. _ 
Je vois toute l'horreur de l'abime où nous sommes. 
ai mal connu les Dieux, j'ai mal connu les hommes. 
J'en attendais justice; ils la refusent tous. 
EURYCLÈS. | 

Permettez que du moins j’ässemble autour de vous 
Ce peu de nos amis qui, dans un tel orage, 
Pourraient encor sauver les débris du naufrage, 
Et vous mettre à l'abri des nouveaux attentats 
D'un maître dangereux et d’un peuple d’ingrats. : 


SCÈNE IV. 
MÉROPE, ISMÉNIE. 


ISMÉNIE. 
L'Etat n’est point ingrat:non, Madame, on vous aime; 
On vous conserve encor l'honneur du diadème : 
On veut que Polyphonte, en vous donnant la main, 
Semble tenir de vous le pouvoir souverain. . 
MÉROPE. 
On ose me donner au tyran qui me brave; 
On a trahi le fils, on fait la mère esclave! 
ISMÉNIE. 
Le peuple vous rappelle au rang de vos aïeux; 
Suivez sa voix, Madame; elle est la voix des Dieux. 
__ MÉROPE. | 
Inhumaine, tu veux que Mérope avilie 
Rachète un vain honneur à force d’infamie! 
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SCÈNE V. 


MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE. 
| EURYCLÈS. 
Madame, je reviens en tremblant devant vous : 
Préparez ce grand cœur aux plus terribles coups ; 
Rappelez votre force à ce dernier outrage.. 
| MÉROPE. 
Je n’en ai plus; les maux ont lassé mon courage : 
Mais n'importe, parlez. ; 
EURYCLÈS. 
C’en est fait; et le sort. 
Je ne puis achever. 
MÉROPE. 
Quoi! mon fils! 
EURYCLÉS. 
Il est mort. 
| ést tr op: vrai : i : déjà cette hor rible nouvelle 
Consterne vos amis, et glace tout leur zèle. 
: | MÉROPE. 
Mon fils est mort! 
ISMÉNIE. 
… O Dieux! 
EURYCLÈS. 
_D'indignes assassins 
Des piéges de la Mort ont semé les chemins. 
Le crime est consommé, | 
MÉROPE. | 
Quoi! ce jour que j’abhorre, 
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Ce soleil luit pour moi! Mérope vit encore! 
Il n’est plus! Quelles mains ont déchiré son flanc? 
Quel monstre a répandu les restes de mon sang? 
EURYCLÈS. | 
Hélas! cet étrariger; ce séducteur impie, 
Dont vous-même admiriez la vertu poursuivie, 
Pour qui tant de pitié naïssait dans votre sein, 
Lui que vous protégiez!... 
MÉROPE. 
_ Ce monstre est | assassin? 
| EURYCLÈS. 
Oui, Madame : on en a des preuves trop certaines : 
On vient de découvrir, de mettre dans les chaînes 
Deux de ses compagnons, qui, cachés parmi nous, 
Cherchaient encor Närhas échappé de leurs Coups. 
Celui qui sur Egisthe a mis ses mains hardies 
À pris de votre fils les dépouiiles chéries, 
L'armure que Narbas emporta de ces lieux; 
( On apporte cette armure dans le fond du thédire. ) 
Le traître avait jeté ces gages précieux, 
Pour n'être point connu par ces marques sanglanies, 
MÉROPE. 
Ah!quemedites-vous? Mesmains,cesmainstremblantes 
En armèrent Cresphonte, alors que de mes bras 
Pour la première fois il courut aux combats. J 
0 dépouille trop chère, en quelles mains livrée! 
Quoi, ce monstre avait pris cette armure sacrée? 
EURYELES. 
Celle qu'Egisthe même apportait en ces lieux. 
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, MÉROPE. 
Et tente de son sang on la montre à mes yeux! : 
Ce vieillar d qu'on a vu dans le‘temple d’Alcide. 
EURYCLÈS. 
C'était Narbas, c'était son déplor able guide; 
Polyphonte l’avoue. 
MÉROPE. 
Affreuse vérité! 

Hélas! de l’assassin le bras ensanglanté, | 
Pour dérober aux yeux sou crime et son parjure, 
Donne à mon fils sanglant les flots pour sépulture! 
Je vois tout. O mon fils, quel horrible destin! 

EURYCLÈS.. : 
Voulez-vous tout savoir de ce lâche assassin ? 


SCÈNE VL 


MÉROPE, EURYCLÈS,ISMÉNIE, ÉROX, GARDES DE 
POLYPHONTE. 


ÉROX. 
Madame, par ma voix, permettez que mon maitre 
Trop dédaigné de vous, trop méconnu peut-être, 
Dans ces cruels moments vous offre son secours. 
1 a su que d’Egisthe on a tranché les jours; 
Et cette part qi ‘il prend aux malheurs de la reine. 
MÉROPÉ. 
Il y prend part, Érox, et je le croïs sans peine; 
I en jouit du moins, et les destins l’ont mis 
Âu trône de Cresphonte , au trône de mon fils. 
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ÉROX, 
I vous offre ce trône; agréez qu’il partage 
De ce fils, qui n’est plus, le sanglant héritage, 
Et que dans vos malheurs il mette à vos genoux 
Un front que la couronne a fait digne de vous. 
Mais il faut dans mes mains remettre le coupable; 
Le droit de le punir est un droit respectable : 
C’est le devoir des rois; le glaive de Thémis, 
Ce grand soutien du trône, à lui seul:est commis : 
À vous, comme à son peuple, il veut rendre justice. 
Le sang des assassins est Le vrai sacrifice 
Qui doit de votre hymen ensanglanter l’autel. 
MÉROPE. 
Non, je veux que ma main porte le coup mortel. 
Si Polyphonte est roï, je veux que sa puissance 
Laisse à mon désespoir le soin de ma vengeance. 
Qu'il règne, qu’il possède et mes biens et mon rang; 
Tout l'honneur que je veux, c’est de venger mon sang. 
Ma main est à ce prix; allez, qu'il s’y prépare: 
Je la retirerai.du sein de ce barbare, 
Pour la porter fumante aux autels de nos dieux. 
ÉROX. 7 | 

Le roi, n’en doutez point, va remplir tous vos vœux. 
Croyez qu’à vos regrets son cœur sera sensible. 


r 
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SCÈNE VIL. 


MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE. 


MÉROPE. 
Non, ne n1’en croyez point; non, cet hymen horrible, 
Cet hymen que je craïñs, ne s’accomplira pas. : 
Au sein du meurtrier j’enfoncerai mon bras; 
Mais ce bras à l'instant m’arrachera la vie. 
| EURYCLES. 
Madame, au nom des Dieux. 
MÉROPE. 
Es m'ont trop poursuivie. 
Lrai-je à leurs autels, objet de leur courroux, 
Quand ils m'ôtent un fils, demander un époux, 
Joindre un sceptre étranger au sceptre de mes pères, 
Et les flambeaux d’hymen aux lambeaux funéraires? 
Moi, vivre! moi, lever mes regards éperdus 
Vers ce ciel outragé que mon fils ne voit plus! 
Sous un maître odieux dévorant ma tristesse ; 
Attendre dans les pleurs une affreuse vieillesse! 
Quand on a tout perdu, quand on n’a plus d'espoir, 
La vie est un opprobre, et la mort un devoir. 


FIN DU SEGOND ACTE. 


LINE VOL AR NV A LA LE RAA VE LETTRE LA LE AAUTAS 


ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE I. 
NARBAS. 


O pouceur! 6 regrets! 6 vieillesse pesante! 

Je i'ai pu retenir cette fougue imprudente, 

Cette ardeur d’un héros, ce courage emporté, 
S'indignant dans mes bras de son obscurité. 

Je l'ai perdu! la mort me l’a ravi peut-être. 

De quel front aborder la mère de mon maître? 
Quels maux sont, en ces lieux, accumulés sur moi! 
Je reviens sans Egisthe ; et Polyphonte est roi! 

Cet heureux artisan de fraudes et de crimes, 

Cet assassin farouche, entouré de victimes, 

Qui, nous persécutant de climats en climats, 

Sema partout la mort attachée à nos pas : 

Il règne, il affermit le trône qu'il profane; 

Il y jouit en paix du ciel qui le condamne! * 
Dieux! cachez mon retour à ses yeux pénétranis. 
Dieux! dérobez Egisthe au fer de ses tyrans. 
Guidez-moi vers sa mère, et qu'à ses pieds je meure. 
Je vois, je reconnais cette triste demeure, 


* Imitation de Juvénal (Satir. 1, 40): 
verse Fi fruitur Dis 
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Où le meilleur des rois a reçu le trépas, 

Où son fils tout sanglant fut sauvé dans mes bras. 
Hélas! après quinze ans d’exil et de misère, 

Je viens coûter encor des larmes à sa mère. 

A qui me déclarer? Je cherche dans ces lieux 
Quelque ami dont la maïn me conduise à ses yeux ; 
Aucun ne se présente à ma débile vue. 

Je vois près d’une tombe une foule éperdue ; 
J'entends des cris plaintifs. Hélas! dans ce palais 
Un dieu persécuteur habite pour jamais. 


SCÈNE IL. 


NARBAS, ISMÉNIE, dans le fond du théâtre, où l'on 
découvre le tombeau de Cresphonte. 


| [ISMÉNIE. 
Quel est cet inconnu dont la vue indiscrète 
Ose troubler la reine, et percer sa retraite ? 
Est-ce de nos tyrans quelque ministre affreux, 
Doni l’œil vient épier les pleurs des malheureux ? 
NARPBAS. 
O! qui que vous soyez, excusez mon audace; 
C'est un infortuné qui demande une grâce. 
Il peut servir Mérope; il voudrait lui parler. 
ISMÉNIE. 
Ah! quel temps prenez-vous pour oser la troubler ? 
Respectez la douleur d’une mère éperdue; 
Malheureux étranger, n’offensez point sa vue: 
Eloignez-vous. 
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NARBAS. 
Hélas! au nom des Dieux vengeurs, 
Accordez cette grâce à mon âge, à mes pleurs. 
Je ne suis point, Madame, étranger dans Messène. 
Croyez, si vous servez, si vous aimez la reine, 
Que mon cœur, à son sort attaché comme vous, 
De sa longue infortune a senti tous les coups. 
Quelle est donc cette tombe en ces lieux élevée 
Que j'ai vu de vos pleurs en ce moment lavée? 
ISMÉNIE. . 
C’est la toñbe d’un roi, des Dieux abandonné, 
D'un héros, d’un époux, d’un père infortuné, 
De Cresphonte. 
NARBAS, allant % vers le tombeau. 
O mon maître! 6 cendres que j adore! 
ISMÉNIE. 
L'épouse de Cresphonte est plus à plaindre encore. 
NARDAS. 
Quels coups auraient comblé ses malheurs inouïs ? 
ISMÉNIE. 
Le coup le plus terrible; on a tué son fils. 
NARBAS. 
Son fils Egisthe, à Dieux! le malheureux Egisthe! 
ISMÉNIE. 
Nul mortel en ces lieux n’ignore un sort si triste. 
NRARBAS. 
Son fils ne serait plus? 
ISMÉNIE. 
Un barbare assassin 
Aux portes de Messène a déchiré son sein. 
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NARBAS. 
O désespoir! ô mort que ma.crainte a prédite! 
Il est assassiné! Mérope en est instruite? 
Ne vous trompez-vous pas? . 

ISMÉNIE. 

| ‘Des signes trOp certains 
Ont éclairé nos yeux sur ses affréux destins. 
C’est vous en dire assez; sa perte-est assurée: : 
- NARBAS.- 

Quel fruit de tant de soims! 

ISMÉNIE. 

Au désespoir livrée. 
Mérope va mourir; son courage est vaincu : ‘ 
Pour son fils seulement Mérope avait vécu : 
Des.nœuds qui l’arrêtaient, sa vie est dégagée; 
Mais avant de mourir elle sera vengée. 
Le sang de l'assassin par sa main doit couler; 
Au tombeau de Cresphonte elle va l’immoler. 
Le roi qui l’a permis, cherche à flatter sa peine; 
Un des siens-en ces lieux doit aux pieds de la reine 
Amener à l'instant ce lâche meurtrier, : 
Qu’au sang d’un fils si cher on va sacrifier. 
Mérope cependant, dans sa douleur profonde, 
Veut de ce lieu funeste écarter tout lé monde. 
NARBAS, s’en allant. 

Hélas! s’il est ainsi, pourquoi me découvrir ? 
Au pied de ce tombeau je n'ai plus qu’à mourir. 


/ 
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SCÈNE IIL. 


ISMÉNIE, seule. 


Ce vieillard est sans doute un citoyen fidèle ; 

Il pleure, il ne craint point de marquer un vrai zèle : 
Il pleure, et tout le reste, esclave des tyrans, 
Détourne loïn de nous des yeux indifférents. 

Quel si grand intérêt prend-il à nos alarmes ? 

La tranquille pitié faït verser moims de larmes. 

il montrait pour Egisthe un cœur trop paternel ! 
Hélas! courons à lui... Mais quel objet cruel! 


SCÈNE IV. 
MÉROPE, ISMÉNIE, EURYCLES, ÉGISTHE. 


enchaîné, GARDES, SACRIFICATEURS. 
MÉROPE. 
Qu'on amène à mes yeux cette horrible victime. 
Inventons des tourments qui soient égaux au crime; 
Îls ne pourront jamais égaler ma dGorieur. 
ÉGISTHE.. 

On n'a vendu bien cher un instant de faveur. 
Secourez-moi, grands Dieux, à l’innocent pr opices! 
EURYCLÉÈS. 

Avant que d’'expirer, qu'il nomme ses complices. 
:‘MÉROPE, avançant. 
Oui, sans doute, il le faut. Monstre! qui t'a porté 
À ce comble du crime, à tant de cruauté? 
Que t'ai-je fait? 
ÉGISTHE. 
Les Dieux, qui vengent le parjure, 
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Sont témoins si ma bouche : a connu l'imposture. 
J'avais dit à vos pieds la simple vérité; 
J'avais déjà fléchi votre cœur irité; 
Vous étendiez sur moi votre main protectrice : 
Qui peut avoir sitôt lassé votre justice? 
Et quel est donc ce sang qu’a versé mon erreur ? 
Quel nouvel intérêt vous parle en sa faveur ? 
MÉROPE. 
Quel intérêt? barbare! 
ÉGISTHE. 
Hélas! sur son visage 
J'entrevois de la mort la douloureuse image : 
Que j'en suis attendri! j'aurais voulu cent fois 
Racheter de mon sang l’état où je la vois. 
MÉROPE. 
Le cruel! à quel point on linstruisit à feindre! 
I m'arrache la vie, et semble encor me plaindre. 
(Ellese jette dans les bras d'Isménie. 
EURYCLÉS. 
Madame, vengez-vous, et vengez à-la-fois 
Les lois et la nature, et le sang de nos rois. 
ÉGISTHE. 
À la cour de ces rois telle est donc la justice! 
On m’accueille, on me flatte, on résout mon supplice. 
Quel destin m’arrachaït à mes tristes forêts? 
Vieillard infortuné, quels seront vos regrets! 
Mère trop malheureuse, et dont la voix si chère 
Mavait prédit. 
: MÉROPE. 
Barbare! il te reste une mère. 
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Je serais mère encor sans toi, sans ta fureur. 
Tu m'as ravi mon fils. 
ÉGISTHE. 
| Si tel est mon-malheur, 
S'il était votre fils, je suis trop condamnable. 
Mon cœur est innocent, mais ma main est coupable. 
Que je suis malheureux! Le Ciel sait qu'aujourd'hui 
J'aurais donné ma vie et pour vous et pour lui. 
MEROPE. 
Quoi, traître! quand ta main lui ravit cette armure... 
ÉGISTHE. | 
Elle est à moi. 
MÉROPE. 
Comment? que dis-tu? 
ÉGISTHE. 
| Jevous jure, 
Par vous, par ce cher fils, par vos divins aïeux, 
Que mon père en mes mains mit ce don précieux. 
MÉROPE. | 
Qui? ton père? En Elide? En quel trouble il me jette! 
Son nom? parle : réponds. 
ÉGISTEE. 
Son nom est Polyclète : 
Je vous lai déjà dit. | 
MÉROPE. 
Tu m'arraches le cœur. 
Quelle indigne pitié suspendaïit ma fureur! 
C’en est trop; secondez la rage qui me guide. 
Qu'on traîne à ce tombeau ce monstre, ce perfide. 
( Levant Le poignard. ) 
Mânes de mon cher fils, mes bras ensanglantés… 
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NARBAS, paraissart avec précipitation. 
Qu'allez-vous faire? 6 Dieux! | 
MÉROPE. 
Qui m'appelle? 
NARBAS. 
| Arrêtez! 
Hélas! il est perdu si je nomme sa 1 mère, 
S'il est connu. ; 
MÉROPE. 
Meurs, traître! 
NARBAS. 
Arrêtez! 
ÉGISTHE, tournant les yeux vers Narbas. 
| O mon père! 
MEROPE. 
Son père! 
ÊGISTHE, à Narbas. 
Hélas! que vois-je? où portez-vous vos pas? 
Venez-vous être ici témoin de mon trépas ? _ 
NARBAS. 
Ah! Madame, empêchez qu'on achève le crime. 
Euryclès, écoutez, écartez la victime : 
Que je vous parle. 
EURYCLÉES emmène Egisthe, et ferr me le fond 
du théâtre. 
Ô Ciel! 
MÉROPE, s’avançant. 


Vous me faites trembler : 
J'allais venger mon fils. 
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NARBAS, $e jetant à genoux. 
Vous alliez l’immoler. 
Egisthe… _ 0 
= MÉROPE, laissant tomber Le poignard. 
Eh bien, Egisthe?: 
NARBAS. 
Ô reine infortunée! 
Celui dont votre main tranchait la destinées 
C'est Egisthe… L 
__ MÉROPE. 
Il vivrait! 
NARBAS. 
_ C’est lui, c’est votre fils. 
MÉROPE, tombant dans les bras d’Isménie. 
Je me meurs! | 
| ISMÉNIE. 
” Dieux puissants! 
NARBAS, à Îsménie. | 
 Rappelez ses esprits. 
Hélas! ce juste excès de joie et de tendresse, 
Ce trouble si soudain, ce remords qui la presse, 
Vont consumer ses jours usés par la douleur... 
MÉROPE, revenant à élle.. 
Ah, Narbas, est-ce vous? est-ce un songe trompeur? 
Quoi! c’estvous!c’estmonfils! qu'ilvienne, qu'il paraïsse. 
NARBAS. | 
Redoutez, renfermez cette juste tendresse. 
(A Isménie.) 
Vous, cachez à jamais ce secret important, 
Le salut de la reine et d'Egisthe en dépend. 
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5: MÉROPE. 
Ah! quel nouveau danger empoisonne ma joie! 
Cher Egisthe! quel Dieu défend que je te voie? 
Ne m'est-il donc rendu qué pour mieux m’afiliger ? 
NARBAS. 
Ne le connaissant pas, vous alliez l’égorger; 
Et si son arrivée est ici découverte, 
En le reconnaissant vous assurez sa perte. 
Malgré la voix du sang, feignez, dissimulez ; 
Le crime est sur le trône, on vous poursuit, tremblez. 


SCÈNE V. 
MÉROPE, EURYCLÈS, NARBAS, ISMÉNIE. 


EURYCLÉS. 
Ah! Madame, le roi commande qu'on saisisse… 
MÉROPE. 
Qui? L 
EURYCL È $. 
Ce jeune étranger qu’on destine au supplice. 
-MÉROPE, avec transport. 
Eh bien! cet étranger, c’est mon fils, c’est mon sang. 
Narbas, on va plonger le couteau dans son flanc! 
Courons tous: | 
Ce NARBAS. 
Demeurez. 
MÉROPE. 
C'est mon fils qu’on entraine. 
Pourquoi ? quelle entreprise exécrable et soudaine! 
Pourquoi m'ôter Egisthe ? 


ACTE III, SCÈNE V. 269 
EURYCLÈS. 
Avant de vous venger, 
Polyphonte, dit-il, prétend l’interroger. 
MÉROPE. 
L'interroger? qui? lui! saitil quelle est sa mère? 
EURYCLÈS. 
Nul ne soupçonne encor ce terrible mystère. 
© MÉROPE. 
Courons à Polyphonte; im'plorons son appui. 
NARBAS. 
N'implorez que les Dieux, et rie craignez que lui. 
EURYCLÈS. 
Si les droits de ce fils font au roi quelque ombrage, 
. De son salut au moins votre hymen est le gage. 
Prêt à s'unir à vous d’un éternel lien, 
Votre fils aux autels va devenir le sien. 
Et dût sa politique en être encor jalouse, 
Il faut qu’il serve Egisthe, alors qu’il vous épouse. 
N ARBAS. 
Il vous épouse! lui? quel coup de foudre! 6 ciel! 
MÉROPE. 
C’est mourir trop long-temps dans ce trouble cruel. 
Je vais. | 
NARBAS. 
Vous n’irez point, ô mère déplorable! 
Vous n’accomplirez point cet hymen exécrable. 
.  EURYCLÈS. 
Narbas, elle est forcée à-lui donner la main. 
Il peut venger Cresphonte. 
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NARBAS. 
_Ilen est l'assassin. 
MÉROPE. 
Lui, ce traître! _ 
. NARBAS. oo 
Oui, lui-même; oui, ses Mains sanguinaires 
Ont égorgé d’Egisthe et le père et Les frères : 
Je l'ai vu sur mon roi, jai vu porter les coups, 
Je l’ai vu tout couvert du sang de votre époux. 
MÉROPE. 
Ah Dieux! 
oo NARBAS. 
J'ai vu ce monstre entouré de victimes : 
. Je l'ai vu contre vous accumuler les erimes. 
El déguisa sa rage à force de forfaits ; 
Lui-même aux ennemis il ouvrit ce palais ! 
Il y porta la flamme; et parmi le carnage, 
Parmi les traits, les feux, le trouble, le pillage, 
Teint du sang de vos fils,maisdesbrigands vainqueur, 
Assassin de son prince, il parut son vengeur. 
D’ennemis, de mourants, vous étiez entourée ; 
Et moi, perçant à peine une foule égarée, 
J'emportai votre fils dans mes bras languissants. 
Les Dieux ont pris pitié de ses jours innocents; 
Je l’ai conduit seize ans de retraite en retraite, 
J'ai pris pour me cächer le nom de Polyclète; 
Et lorsqu’en aïrivant je arrache à vos COUPS, 
Poyphonte est son maître, et devient votre époux! 
. MÉROPE. 
Ab: tout mon sang se glace à ce récit horrible. 
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EURYCLÈS.. 
On vient : c’est Polyphonte. 
| MÉROPE.. : 
O Dieux! est-il possible? 
(4 Narbas. ) L 
Va, dérobe surtout ta vue à sa fureur. 
NARBAS. 
Hélas! si votre fils est cher à votre cœur, 
Avec son assassin dissimulez, Madame. 
EURYCLÈS. 
Renfermons ce secret dans le fond de notre ame, 
Un seul mot peut le perdre. 
MÉROPE, à Euryclès. 
._ Ahl!courset que tes yeux 
Veillent sur ce dépôt si cher; si précieux. 
| EURYCLÈS.. 
N’en doutez point. 
MÉROPE, | 
| Hélas! j'espère en ta prudence : 
C'est mon fils, c'est ton roi. Dieux!ce monstre s’avance. 


SCÈNE VI 
MÉROPE, POLYPHONTE, ÉROX, ISMÉNIE, sure. 


| POLYPHONTE. 
Le trône vous attend, et les autels sont prêts; 
L’hymen qui va nous joindre, unit nos intérêts. 
Comme roi, comme époux, le devoir me commande 
Que je venge le meurtre, et que je vous défende. 
Deux complices déjà, par mon ordre saisis, 
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Vont payer de leur sang le sang de votre fils. 

Mais, malgré tous mes soins, votre lente vengeance 
À bien mal secondé ma prompte vigilance. 

J'avais à votre bras remis cet assassin ; 

Vous-même, disiez-vous, deviez percer son sein. 


MÉROPE. 
Plût aux Dieux que mon bras fût le vengeur du crime! 
POLYPHONTE. 
C’est le devoir des rois, c’est le soin qui m’anime. 
MÉROPE. | 
Vous? 
POLYPHONTE. 


Pourquoi done, Madame, avez-vous-différé ? 
Votre amour pour un fils ser ait altéré? 
MÉROPE. 
Puissent ses ennemis périr dans les supplices! 
Mais si ce meurtrier, Seigneur, a des complices ; 
Si je pouvais par lui reconnaître le bras, 
Le bras dont mon époux a reçu le trépas.… 
Ceux dont la race impie a massacré le père 
Poursuivront à jamais et le fils et la mère. 
Si l’on pouvait. 
POLYPHONTE. 
Cest-là ce que je veux savoir; 
Et déjà le coupable est mis en mon pouvoir. 
: MÉROPE. 
Il est entre vos mains ? 
POLYPHONTE. 
Oui, Madame, et j'espère 
Percer en lui parlant ce ténébreux mystère. 
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MÉROPE. 
Ah! barbare! A moï seule il faut qu’il soit remis. 
_Rendez-moïi... Vous savez que vous l'avez promis. 
(A part.) 
O mon sang! 6 mon fils! quel sort on vous prépare! 
{ A Polyphonte. ) 
Seigneur, ayez pitié. 
POLYPHONTE. 
Quel transport vous égare! 
Il mourra. 
MÉROPE. 
Lui? | | 
L POLYPHONTE. | 
Sa mort pourra vous consoler. 
| MÉROPE. 
Ah! je veux à l’instant le voir et lui parler. 
POLYPHONTE. 
Ce mélange inouï d'horreur et de tendresse, 
Ces transports dont voire ame à peine est la maîtresse, 
Ces discours commencés, ce visage interdit, 
Pourraient de quelque ombrage alarmer mon esprit. 
Mais puis-je m'expliquer avec moins de contrainte? 
D'un déplaisir nouveau votre ame semble atteinte. 
Qu'a donc dit ce vieillard que l’on vient d'amener? 
Pourquoi fuit-il mes yeux? que dois-je en soupçonner ? 
Quel est-il ? 
MÉROPE. | 
Eh! Seigneur, à peine sur le trône, 
La crainte, le soupçon déjà vous environne! 
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MÉROPE. 
- POLYPHONTE. 
Partagez donc ce trône : et, sûr de mon bonheur, 
Je verrai les soupçons exilés de mon cœur. 
L’autel attend déjà Mérope et Polyphonte. 

-.MÉROPE, en pleurant. 

Les Dieux vous ont donné le trône de Cresphonte: 
il y manquait sa femme; et ce comble d’hor reur, 


Le 
“1 
—— 


Ce crime épouvantable. 
ISMÉNIE. 
Eh, Madame! 
MÉROPE. 
Ah, Seigneur, 
Pardonnez.….. Vous voyez une mère éperdue. 
Les Dieux m'ont tout ravi, les Dieux m'ont confondue. 
Pardonnez. … De mon fils rendez-moi l'assassin. 
POLYPHONTE. | 
Tout son sang, s’il le faut, va couler sous ma main. 
Venez, Madame. | 
: MÉROPE. 
O Dieux! dansl'horreurquime presse, 
Secourez une mère, et cachez sa faiblesse. 


FIN DU TROISIÈME ACTE, 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE L 
POLYPHONTE, ÉROX. 


POLYPHONTE. 


À ses emportements, je croirais qu'à la fin : 
Elle a de son époux reconnu l'assassin ; 
Je croirais que ses yeux ont éclairé l’abime 
Où dans l’impunité s'était caché mon crime. 
Son cœur avec effroi se refuse à mes vœux; 
Mais ce n’est pas son cœur, c'est sa main que je veux : 
. Telle est la loi du peuple; il Le faut satisfaire. 
Cet hymen m'asservit et le fils et la mère; 
Et, par ce nœud sacré qui la met dans mes mains, 
Je n’en fais qu’une esclave utile à mes desseins. 
Qu'elle écoute à son gré son impuissante haine; 
Au char de ma fortune il est temps qu’on lenchaîne. 
Mais vous, au meurtrier vous venez de parler: | 
Que pensez-vous de Jui? 
. ÉROX. 

Rien ne peut le troubler. 
Simple dans ses discours, mais ferme, invariable, 
La mort ne fléchit point cette ame impénétrable. 
J'en suis frappé, Seigneur, et je n’attendais pas 
Un courage aussi grand dans un rang aussi bas. 


256 MÉROPE. 
J'avoûürai qu'en secret moi-même je l'adnure. 
| POLYPHONTE. 
Quel est-il, en un mot? 
LÉROX. 
Ce que j'ose vous dire, 
C’est qu’il n’est point sans doute un de ces assassins 
Disposés en secret pour servir vos desseins. 
- POLYPHONTE. 
Pouvez-vous en parler avec tant d’assurance ? 
Leur conducteur n’est plus. Ma juste défiance 
À pris soin d'effacer, dans son sang dangereux, 
De ce secret d'Etat les vestiges honteux; 
Mais ce jeune inconnu me tourmente et m'attriste. 
Me répondez-vous bien qu'il-mait défait d’Egisthe ? 
Croirai-je que, toujours soigneux de m’obéir, 
Le sort jusqu’à ce point m’ait voulu prévenir? 
ÉROX. 
Mérope, dans les pleurs mourant désespérée, 
Est de votre bonheur une preuve assurée ; 
Et tout ce que je vois le confirme en effet. 
Plus fort que tous nos soins, le hasard a tout fait. 
| . POLYPHONTE. 
Le hasard va souvent plus loin que la prudence; 
Mais j'ai trop d’ennemis, et trop d'expérience, 
Pour laisser le hasard arbitre de mon sort. 
Quel que soit l'étranger, il faut hâter sa mort. 
Sa mort sera le prix de cet hymen auguste; 
Elle affermit mon trône : il suffit, elle est juste. 
Le peuple, sous mes lois pour jamais engagé, 
Croira son prince mort, et le croira vengé. 
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Mais répondez : quel est ce vieillard téméraire 
Qu'on dérobe à ma vue avec tant de mystère ? 
Mérope allait verser Le sang de l'assassin : 
Ce vieillard, dites-vous, à retenu sa main. 
Que voulait-il? 
ÉROX. 
Seigneur, chargé de sa misère, 
De ce jeune étranger ce vieillard est le père : 
Il venait implorer a grâce de son fils. 
POLYPHONTE. 
Sa grâce ? Devant moï je veux qu'il soit admis. 
Ce vieillard me trahit, croïis-moi, puisqu'il se cache. 
Ce secret m'importune, il faut que je l’arrache. 
Le meurtrier surtout excite mes soupçons. | 
Pourquoi, par quel caprice, et par quelles raisons 
La reine, qui tantôt pressait tant son supplice, 
N'ose-t-elle achever ce juste sacrifice? 
La pitié paraissait adoucir ses fureurs; 
Sa joie éclatait même à travers ses douleurs. 
: ÉROX. 
Qu importe sa pitié, sa joie et sa-vengeance ? 
__ POLYPHONTE. 
Tout m'importe, et de tont je suis en défiance. 
Elle vient : qu’on m’amène ici cet étranger. 


278  MÉROPE. 
SCÈNE IL. 


POLYPHONTE, ÉROX, ÉGISTHE, EURYCLÈS, MÉROPE, 
ISMÉNIE, GARDES. 


MÉROPE. 
Remplissez vos serments, songez à mie venger : 
Qu'à mes mains, à moi seule , on laisse la victime, 

POLYPHONTE. 
La voici devant vous. Votre intérêt m'’anime. 
Vengez-vous, baignez-vous au sang du criminel ; 
Et sur son corps sanglant je vous mène à l'autel. 
. MÉROPE. 
Ah Dieux! 
ÉGISTHE, à Polyphonte. 
Tu vends mon sang à l’hymen de la reine; 
Ma vie est peu de chose, et je mourrai sans peine : 
Mais je suis malheureux, innocent, étranger; 
Si le ciel t'a fait roi, c'est pour me protéger: 
J'ai tué justement un injuste adversaire. 
Mérope veut ma mort; je l’excuse, elle est mère : 
Je hénirai ses coups prêts à tomber sur moi; 
Et je n’accuse ici qu'un tyran tel que toi. 
POLYPHONTE. 

Malheureux! oses-tu, dans ta rage insolenie… 

MÉROPE. 
Eh! Seigneur, excusez sa jeunesse imprudente. 
Elevé loin des cours, et nourri dans les bois, 
Il ne sait pas encor ce qu'on doit à des rois. 
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POLYPHONTE: - 
Qu'entends-je! quel discours! quelle surpriseextrême! 
Vous, le justifier!  - 
MÉROPE. 
Qui, moi, Seigneur ? 
POLYPHONTE. 
: | Vous-même. 
De cet égarement sortirez-vous enfin ? 
De votre fils, Madame, est-ce ici l'assassin ? 
MÉROPE. 
Mon fils, de tant de rois le déplorable reste, 
Mon fils, enveloppé dans un piége funeste, 
Sous les coups d’un barbare. 
ISMÉNIE. 
O Ciel! que faites-vous ? 
POLYPHONTE. 
Quoi! vos regards sur lui se tournent sans courroux ? 
Vous tremblez à sa vue, et vos yeux s ’attendrissent ? 
Vous voulez me cacher les pleurs qui les remplissent? 
MÉROPE. . 
Je ne les cache point; ils paraissent assez : 
La cause en ést trop juste, et vous la connaissez. 
POLYPHONTE. 
Pour en tarir la source, il est temps a il expire. 
Qu'on l immole, soldats. 
MÉROPE, s’avançant. 
Cruel! qu’osez-vous dire ? 
ÉGISTHE. 
Quoi! de pitié pour moi tous vos sens sont saisis! 


280 _ “MÉROPE. 
|: POLYPHONTE. 
Qu'il meure!- ù 
MÉROPE. 
Il est. 
POLYPHONTE. 
Frappez. 
CTÉROPE, se jetant entre Egisthe et les soldats. 
Barbare! il est mon fils. 
ÉGISTHE. 
Moi! votre fils? 
MÉROPE, en Vembrassant. 
‘Tu l'es: et ce Ciel que j’atteste, 
Ce Ciel qui t’a formé dans un sein si funeste, 
Et qui trop tard, hélas! a dessillé mes yeux, 
Te remet dans. mes.bras pour nous perdre tous deux. 
ÉGISTHE: 
Quelmiracle, grandsDieux, quejene puiscomprendre! 
POLYPHONTE. 
Une telle imposture a de quoi me surprendre. 
Vous, sa mère? Qui? vous, qui-demandiez sa mort! 
ÉGISTHE. 
ÂAh! si je meurs $on fils, je rends grâce à mon sort. 
MÉROPE. 
Je suis sa mère. Hélas! mon amour n'a trahie. 
Oui, tu tiens dans tes mains le secret de ma vie. 
Tu tiens le fils des Dieux enchaîné devant ioi, 
L’héritier de Cresphonte, et ton maître et ton roi. 
Tu peux, si tu le veux, m'accuser d’imposture : 
Ce n'est pas aux tyrans à sentir la nature. 
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Ton cœur nourri de sang n’en peut être frappé. 
Oui, c’est mon fils, te dis-je, au carnage échappé. 
POLYPHONTE. 
Que prétendez-vous dire? et sur quelles alarmes... ? 
ÉGISTHE. 
Va, .je me crois son fils; mes preuves sont ses larmes , 
Mes sentiments, mon cœur, par la gloire animé, 
Mon bras, qui t’eût puni s’il n’était désarmé. 
POLYPHONTE. 
Ta rage auparavant sera seule prinie. 
C'est trop. 


MÉROPE, se jetant à ses genoux. 
Commencez donc par m’arracher la vie : 
Ayez pitié des pleurs dont mes yeux sont noyés. 
Que vous faut-il de plus? Mérope est à vos pieds : 
Mérope les embrasse, et craïnt votre colère. 

À cet effort affreux jugez si je suis mère 

Jugez de mes tourments : ma détestable erreur, 

Ce matin, de mon fils allait percer le cœur. 

Je pleure à vos genoux mon crime involontaire. 
Cruel! vous qui vouliez lui tenir lieu de père, 

Qui deviez protéger ses jours infortunés, 

Le voilà devant vous, et vous l’assassinez. 

Son père est mort, hélas! par un crime funeste; 
Sauvez le fils : je puis oublier tout le reste :. 
Sauvez le sang des Dieux et de vos souverains; 

Il est seul, sans défense, il est entre vos mains. 
Qu'il vive, et c’est assez. Heureuse en mes misères, 
Lui seul il me rendra mon époux et ses frères. 


282 MÉROPE. 
Vous voyez avec moi sés aieux à genoux, 
Votre roi dans les fers. | 
ÉGISTHE, 

O réiné, levez-vous, 
Et daignez me prouver que Cresphonte est mon père, 
En cessant d’avilir et sa veuve et ma mère. 
Je sais peu de.mes droits quelle est la dignité; 
Mais le Ciel m'a fait naître avec trop de fierté, 
Avec un cœur trop haut, pour qu’un tyran l’abaisse. 
De mon premier état j'ai bravé la bassesse, 
Et mes yeux du présent ne sont point éblouis. 
Je me sens né des rois, je me sens votre fils. 
Hercule aïnsi que moi commença sa carrière; 
Il sentit l’infortune en ouvrant la paupière ; 
Et les Dieux. l'ont conduit à l’immortalité, 
Pour avoir, comme moi, vaincu l’adversité. 
S'il m'a transmis son sang, j'en aurai le courage. 
Mourir digne de vous, voilà mon héritage. 
Cessez de le prier, cessez de démentir 
Le sang des demi-dieux dont on me fait sortir. 

POLYPHONTE, à Mérope. 

Eh bien! il faut ici nous expliquer sans feinte. 
Je prends part aux douleurs dont vous êtes atteinte : 
Son courage me plait; je l'estime, et je crois : 
Qu'il mérite en effet d'être du sang des rois. 
Mais une vérité d'une telle importance 
N'est pas de ces secrets qu’on croit sans évidence. 
Je le prends sous ma garde, il m'est déjà remis; : 
Et, s’il est né de vous, je l’adopte pour fils. 
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_ ÉGISTHE. 
Vous? m'adopter? | 
| _ MÉROPE. 
Hélas! + 
POLYPHONTE. 
Réglez sa destinée. 
Vous achetiez sa mort avec mon hyménée. 
La vengeance à ce point a pu vous captiver. 
L'amour fera-t-il moins quand il faut le sauver ? 
MÉROPE. 
Quoi, barbare! 
- POLYPHONTE. 
Madame, il y va de sa vie. 
Votre ame en sa faveur paraît trop attendrie _ 
Pour vouloir exposer à mes justes rigueurs, 
Par d’imprudents refus, l’objet de tant de pleurs. 
MÉROPE. 
Seigneur, que de son sort il soit du moins le maître. 
Daignez… | 
|  POLYPHONTE. 
C’est votre fils, Madame, ou C’est un traître. 
Je dois munir à vous pour lui servir d’ appui ) 
Ou je dois me venger et de vous et de fui. 
C'est à vous d’ordonner sa grâce ou son supplice. 
Vous êtes en un mot sa mère ou sà complice. 
Choïsissez : mais sachez qu au sortir de ces lieux: 
Je ne vous en croirai qu’en présence des Dieux. : 
Vous, soldats,qu'onlegarde;etvous, que lonmesuive. 
(4 Mérope.) 
Je vous attends : voyez si vous voulez qu'il vive. 
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Déterminez d’un mot mon esprit incertain ; 
Confirmez sa naissance en me donnant la main. 
Votre seule réponse, ou le sauve, ou l’opprime. 
Voilà mon fils, Madame, ou voilà ma victime. 
Adieu. 
MÉROPE. 
Ne m'ôtez pas la douceur de le voir; 
Rendez-le à mon amour, à mon vain désespoir. 
POLYPHONTE. 
Vous le verrez au temple, 
ÉGISTHE, que les soldats emmènent. 
O reine auguste et chère! 
O vous que j'ose à peine encor nommer ma mère ! 
Ne faites rien d'indigne et de vous et de moi : 
Si je suis votre fils, je sais mourir en roi. 


SCÈNE IL. 


“MÉROPE, seule. 


Cruels, vous l’enlevez; en vain je vous implore : 
Je ne l’ai donc revu que pour le perdre encore? 
Pourquoi m’exauciez-vous; à Dieu trop imploré? 
Pourquoi rendre à mes vœux ce fils tant desiré? 
Vous l’avez arraché d’une terre étrangère, 
Victime réservée au bourreau de son père. 

Ah! privez-moi de lui, cachez ses pas errants 
Dans le fond des déserts, à l’abri des tyrans. 
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SCÈNE IV. 
MÉROPE, NARBAS, EURYCLES. 


MÉROPE. 
Sais-tu l'excès d'horreur où je me vois livrée? 
NARBAS. 
Je sais que de mon roi la perte est assurée, 
Que déjà dans les fers Egisthe est retenu, 
Qu'on observe mes pas. 
MÉROPE. 
C'est moi qui l’ai perdu. 
NARBAS. 
Vous! 
MÉROPE. 

J'ai tout révélé. Mais, Narbas, quelle mère , 
Prête à perdre son fils, peut Te voir et se taire? 
J'ai parlé, c'en est fait, et je dois désormais 
Réparer ma faiblesse à force de forfaits. 

NARBAS, 
Quels forfaits dites-vous? 


SCÈNE V. 
MÉROPE, NARBAS, EURYCLÈS, ISMÉNIE. 


ISMÉNIE. 
Voici l’heure, Madame, 
Qu'il vous faut rassembler les forces de votre ame. 
Un vain peuple, qui vole après la nouveauté, 
Attend votre hyménée avec avidité. 


286 L MÉROPE. 

Le tyran règle tout; il semble qu'il apprête 

L'appareil du carnage, et non pas d’une fête. 

Par l'or de ce tyran le grand-prêtre inspiré 

À fait parler le Dieu dans son temple adoré. 

Au nom de vos aïeux et du dieu qu'il atteste, 

Il vient de déclarer cétte union funeste. 

Polyphonte, dit-il, a reçu vos serments; 

Messène en est témoin, les Dieux en sont garantis. 

Le peuple a répondu par des cris d’allégresse ; 

Et, ne soupçonnant pas le chagrin qui vous presse, 

Il célèbre à genoux cet hymen plein d'horreur : 

Il bénit le tyran qui vous perce le cœur. 

. MÉROPE. 

Et mes malheurs encor font la publique joie! 
NARBAS. 

Pour sauver voire fils quelle funeste voie! 
MÉROPE. 

C’est un crime effroyable, et déjà tu frémis. 
NARBAS. 

Maïs c'en est un plus grand de perdre votre fils.- 

| MÉROPE, | 

Eh bien! le désespoir m’a rendu mon courage. 

Courons tous vers le temple où m'attend mon outrage. 

Montrons mon fils aupeuple, etplaçons-le à leurs yeux, 

Entre l'autel et moi, sous la garde des Dieux. 

Il est né de leur sang, ils prendront sa défense; 

Is ont assez long-temps trahi son innocence. 

De son lâche assassin je peindraï les fureurs : 

L’horreur et la vengeance empliront tous les cœurs. 
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Tyrans, craignez les cris et les pleurs d’une mère. 
On vient. Ah! je frissonne. Ah! tout me désespère. 
On nr’appelle, et mon fils est au bord du cercueil; - 
Le tyran peut encor l'y plonger d’un coup-d’æil. 

(Aux sacrificateurs.) 
Ministres rigoureux du monstre qui m'opprime, 
Vous venez à l’autel entrainer la victime. 
Ô vengeance! 6 tendresse! 6 nature! 6 devoir! 
Qu'’allez-vous ordonner d’un cœur au désespoir? 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


_SGÈNE LI. 
ÉGISTHE, NARBAS, EURYCLÉS, 


NARBAS. 


Le tyran nous retient au palais de la reine; 

Et notre destinée est encore incertaine. 

Jetremble pourvousseul. Ah,mon Prince! ah, mon fils! 

Souffrez qu'un nom si doux me soit encor permis. 

Ah! vivez. D’un tyran désarmez la colère, 

Conservez une tête, hélas! si nécessaire, 

Si long-temps menacée, et qui m'a tant coûté. 

EURŸYCLES. 

Songez que, pour vous seul abaissant sa fierté, 

Mérope de ses pleurs daigne arroser encore 

Les parricides mains d’un tyran qu’elle abhorre. 
ÉGISTRHE. , 

D'un long étonnement à peine revenu, 

Je croïs renaître ici dans un monde inconnu. 

Un nouveau sang m’anime, unnouveau jour rn’éclaire. 

Qui, moi, né de Méropel et Cresphonte est mon père! 

Son assassin triomphe; il commande, et je sers! 

Je suis le sang d’'Hercule, et je suis dans les fers! 

| NARBAS. 
Plût aux Dieux qu'avec moi le petit-fils d’Alcide 
Fût encore inconnu dans les champs de l'Elide! 


è 
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ÉGISTRE. 

Eh quoi! tous les malheurs aux humains réservés, 

Faut-il, si jeune encor, les avoir éprouvés? 

Les ravages, l'exil, la mort, l’ignominie, 

Dès ma première aurore ont assiégé ma vie. 

De déserts en déserts errant, persécuté, 

J'ai langui dans l’opprobre et dans l'obscurité. 

Le Ciel saït cependant si, parmi tant d’injures, 

J'ai permis à ma voix d’éclater en murmures. 

Malgré l’ambition qui dévorait mon cœur, . 

J'embrassailes vertus qu’exigeait mon malheur; 

Je respectai, j'armiai jusqu'à votre misère; 

Je n'aurais point aux Dieux demandé d’autre père : 

Ils m'en donnent un autre, ét c'est pour m’outrager.… 

Je suis fils de Cresphonte. et ne puis le venger. 

Je retrouve une mère; un tyran me l’ärrache : 

Un détestable hymen à ce monstre l’attache. 

Je maudis dans vos bras Le jour où je suis né; 

Je maudis le secours que vous m'avez donné. 

Ah! mon père! ah! pourquoi d’une mère égarée 

Reteniez-vous tantôt la main désespérée? 

Mes malheurs finissaient, mon sort était rempli. 
NARBAS. TS 

Ah! vous êtes perdu : le tyran vientici. : - 
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SCÈNE IL. 


POLYPHONTE, ÉGISTHE, NARBAS, EURYCLÈS, 
/ GARDES. ‘ 


POLYPHONTE. 
Retirez-vous; (Narbas et Euryclès s’éloïgnent un peu.) 
| (A Egisthe.) 
et toi dont l’averigle jeunesse 

Inspire une pitié qu’on doit à la faiblesse, 

Ton roi veut bien encor, pour la dernière fois, 
Permettre à.tes destins de changer à ton choix. 

Le présent, l'avenir, et jusqu’à ta naissance, 

Tout ton être-en un mot, est dans ma dépendance. 
Je puis au plus naut rang d’un seul mot t’élever, 
Te laisser dans les fers, te perdre ou te sauver. 
Elevé loin des cours, ei sans expérience, 
Laisse-moi gouverner ta farouche imprudence. 
Crois-moi, n’affecte. point, dans ton sort abattu, 
Cet orgueil dangereux que tu prends pour vertu : 
Si dans un rang obscur Le destin t'a fait naître, 
Conforme à ton état, sois humble avec ton maître. 
Si le hasard heureux £a fait naître d'unroi, 
.Rends-toi digne de l'être en servant près de moi. 
Une reine en ces lieux te donne un grand exemple; 
Elle à suivi mes lois, et marche vers le temple. 
Suis ses pas et les miens, viens au pied de l'autel 
‘Me jurer à genoux un hommage éternel. 

Puisque tu craïns les Dieux, atteste leur puissance, 
Prends-les tdus à témoin de ton obéissance. 


ACTE V, SCÈNE IL | agi 
La porte des grandeurs est ouverte pour toi. 
Un refus te perdra; choisis, et réponds-moi. 

ÉGISTHE., _ 
Tu me vois désarmé : comment puisje répondre ? 
Tes discours, je l’avoue, ont de quoi me confondre ; 
Mais rends-moi seulement ce glaive que tu crains, 
Ce fer que ta prudence écarte de mes mains : 
Je répondrai pour lors, et tu pourras connaître. 
Qui de nous deux, perfide, est l’esclave ou le maître: 
Si c’est à Polyphonte à régler mes déstins, 
Et si le fils des rois punit les assassins. 
POLYPHONTE. 

Faible et fier ennemi, ma bonté tencourage : 
Tu me crois assez grand pour oublier l’outrage, 
Pour ne m'avilir pas jusqu'à punir en toi 
Un esclave inconnu qui s'attaque à son roi. 
Eh bien! cette bonté, qui s’indigne et se lasse, 
Te donne un seul moment pour obtenir ta grâce. 
Je t'attends aux autels, et tu peux ÿ venir: 
Viens recevoir la mort, ou jurer d’obéir. 
Gardes, auprès de moi vous pourrez lintroduire ; 
Qu’aucun autre ne sorte, et n’ose le conduire. 
Vous, Narbas, Euryciès, je le laisse en vos mains. 
TFremblez; vous répondrez de ses caprices vains. 
Je connaïs votre haine, et j'en sais l'impuissance ; 
Maïs je me fie au moins à votre expérience. 
Qu'il soit né de Mérope, ou qu'il soit votre fils, 
D'un conseil imprudent sa mort sera le prix. 
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ÉGISTHE, NARBAS, EURYCLÉS. 


É GI s THE. 
Ah! je n’en recevrai que du sang qui m'anime. 
Her cule! instruis mon bras à me venger du crime : 
Eclaire mon esprit du sein des immortels! 
Polyphonte m'appelle au pied de tes autels; - 
Et j'y cours. | 
NARBAS. 
Ah! mon Prince, êtes-vous las de vivre? 
EURYCLÉS. 
Dans ce péril du moins si nous pouvions vous suivre! 
Mais Laissez-nous le texps d’éveiller un parti, 
Qui, tout faible qu’il est, n’est point anéanti. 
Souffrez.. 
ÉGISTHE. 
En d’autres temps mon courage tr anquille 
Au frein de vos leçons serait souple et docile; 
_Je vous croirais tous deux : mais, dans un tel malheur, 
Ïl ne faut consulter que le Ciel et son cœur. 
Qui ne peut se résoudre, aux conseils s’abandonne; 
Mais le‘sang des héros ne croit ici personne. 
Le sort en est jeté... Ciel! qu'est-ce que je voi? 
. Méropel 
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(SCÈNE I. 


MÉROPE, ÉCISTHE, NARBAS, EURYCLÈS,. SUITE. 


: MÉROPE. : 
Le tyran m'ose envoyer vers toi: 
Ne crois pas que je vive après cet hyménée; 
Mais cette honte horrible ôù je suis entraînée, 
Je la subis pour toi, je me fais cet effort : 
Fais-toi celui de vivre, et commande à ton sort. 
Cher objet des terreurs dont mon ame est atteinte, 
Toi pour qui je connais et la honte et la crainte, 
Fils des rois et des Dieux, mon fils, il faut servir. 
Pour savoir se venger, il faut savoir souffrir. 
Je sens que ma faïblesse et t'indigne et t’outrage; 
Je t'en aime encor plus, et je crains davantage. 
Mon fils. 
ÉGISTHE. 
Osez me suivre. 
MÉROPE. 
Arrête. Que fais-tu ? 
Dieux! je me plains à vous de son trop de vertu. 
ÉGISTHE. 
Voyez-vous en ces lieux le tombeau de mon père? 
Entendez-vous sa voix? Etes-vous reine et mère? 
Si vous l’êtes, venez. | 
MÉROPE. 
Ï semble que le Ciel 
T'élève en ce moment au-dessus d’un mortel. 


\ 


294 MÉROPE. 
Je respecte mon sang, je vois le sang d’Alcide; 
Ah! parle : remplis-mois de cé dieu qui te guide. 
Il te presse, il inspire. O0 mon fils! mon cher fils! 
Achève, et rends la force à mes faibles esprits. 
| ÉGISTHE. 
Auriez-vous des amis dans ce temple funeste ? 
° MÉROPE. 
” J'en eus quand j'étais reine; et le peu qui m'en reste 
Sous un joug étranger baïsse un front abattu : 
Le poids de mes malheurs accable leur vertu. 
Polyphonte est haï; maïs c’est lui qu’on couronne : 
On m'aime, et l’on me fuit: 
ÉGISTHE. 
Quoi!toutvousabandonne! 
Ce monstre est à l'autel? 
MÉROPE. 
Il m'attend. 
ÉGISTHE. 
Ses soldats: 
À cet autel horrible accompagnent ses pas? 
MÉROPE. 
Non : la porte est livrée à leur troupe cruelle; 
Il est environné de la foule infidèle : 
Des mêmes courtisans que j'ai vus autrefois 
S'empresser. à ma suite, et ramper sous mes lois. 
Et moi, de tous les siens à l’autel entourée, 
De ces lieux à toi seul je puis ouvrir l'entrée. 
ÉGISTHE. 
Seul je vous y suivrai; jy trouverai des Dieux 
Qui punissent le meurtre et qui sont mes aïenx. 
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MÉROPE. 
Ist’onttrahiquinzeans. 
ÉGISTHE. 
Îs m’éprouvaient sans doute. 
MÉROPE. 
Eh! quel est ton dessein? | 
ÉGISTHE. 
Marchons, quoi qu'ilen coûte. 
Adieu, tristes amis, vous connaîtrez du moins 
Que le fils de Mérope a mérité vos soins. 
(4 Narbas, en l'embrassant. ) 
Tu ne rougiras point, crois-moi, de ton ouvrage; 
Au sang qui m'a formé tu rendras témoignage. 


C7? 


SCÈNE Y. 
NARBAS, EURYCLÉS. 


NARBAS. 
Que va-t-il faire? hélas! tous mes soins sont tralis; 
Les habilés tyrans ne sont jamais punis. 
J'espérais que du temps la maïñ tardive et sûre 
Justifirait les Dieux en vengeant leur injure; 
Qu'Egisthe reprendrait son empire usurpé : 
Mais le crime l'emporte, et je meurs détrompé. 
Egisthe va se perdre à force de courage; 
[ désobéira : la mort est son partage. 
EURYCLÉS. 
Entendez-vous ces cris dans les airs élancés ? 
NARBAS. 
C’est le signal du crime. 
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EURYCLÈS. 
Ecoutons. 
NARDBAS. 
Frémissez. 
; EURYCLÉS. 
Sans doute qu’au moment d’épouser Polyphonte 
La reine en expirant a prévenu sa honte. 
Tel était son dessein dans son mortel ennui. 
‘ NARBAS. | 
Ah! son fils n’est donc plus! Elle eût vécu pour lui: 
EURYCLES. 
Le bruit croît, il redouble ; il vient comme un tonnerre 
. Qui s'approche en grondant, et qui fond sur la terre. 
NARBAS. 
- J'entends de tous côtés les cris des combattants, 
Les sons de la trompette et les voix des mourants: 
Du palais de Mérope on enfonce la porte. 
| EURYCLÈS. 
Ah! ne voyez-vous pas cette cruelle escorte, 
Qui court, qui se dissipe, et qui va loin de nous? 
: NARBAS. | 
Va-telle du tyran servir l’affreux courroux ? 
_EURYECL ÈS. 
Autant que mes regards au loin peuvent s'étendre, 
On se mêle, on combat. | _ 
NARBAS. 
Quel sang va-t-on répandre? 
De Mérope et du roi le nom remplit les airs. 
EURYCLÉS. 
Grâcés aux immortels! les chemins sont ouverts. 
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Allons voir à l'instant s’il faut mourir ou vivre. 
| (IL sort. ) 
NARBAS. 

Allons. D'un pas égal que ne puis-je vous suivre! 
Q Dieux! rendez la force à ces bras énervés, 
Pour le sang de mes rois autrefois éprouvés : 
Que je donne du moïns les restes de ma vie. 
Hâtons-nous. 


- - SCÈNE VL 
NARBAS, ISMÉNIE, PEUPLE. 


NARBAS. 
Quel spectacle! Est-ce vous, Isménie ? 
Sanglante, inanimée, est-ce vous que je vois? 
ISMÉNIE. 
Ah! laissez-moi reprendre et la vie et la voix. 
| . NARBAS. | 
Mon fils est-il vivant? Que devient notre reine ? 
ISMÉNIE. 
De mon saisissement je reviens avec peine; 
Par les flots de ce peuple entraînée en ces lieux. 
NARBAS. 
Que fait Egisthe? 
ISMÉNIE: oo 
Il est. le digne fils des Dieux; 
Egisthe! Il a frappé le coup le plus terrible. 
Non, d’Alcide jamais la valeur invincible 
N'a d’un exploit si rare étonné les humains. 
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ee NARBAS. Le 
O mon fils! ô mon roi, qu'ont élevé mes mains! 

ISMÉNIE. 

La victime était prête, et de fleurs couronnée, 
L’autel étincelait des lambeaux d’hyrnénée ; 
Polyphonte, l'œil fixe, et d'un front inhumain, 
Présentait à Mérope une odieuse main ; 
Le prêtre prononçait les paroles sacrées, 
Et la reine, au milieu des femmes éplorées, 
S’avançant tristement, tremblante entre mes bras, 
Au lieu de l’hyménée invoquait le trépas : 
Le peuple observait tout dans un profond silence. 
Dans l'enceinte sacrée en ce moment s’avance 
Un jeune homme, un héros, semblable aux immortels : 
Il court, c'était Egisthe; il‘s’élance aux autels; 
1] monte, il y saisit d’une main assurée 
Pour les fêtes des dieux la hache préparée. 
Les éclairs sont moins prompis; je l’ai vu de mes yeux, 
Je l'ai vu qui frappait ce monstre audacieux. 
Meurs, tyran, disaitil; Dieux, prenez vos victimes. 
Erox, qui de son maître a servi tous les crimes, 
Érox, qui dans son sang voit ce monstre nager, 
Lève une. main hardie, et pense le venger. 
Egisthe se retourne, enflammé de furie: 
À côté de son maïtre il Le jette sans vie. 
Le tyran se relève, il blesse le héros; 
De leur sang confondu j'ai vu couler les flots. 


* 


* Ce récit et le discours de Mérope sont une imitation embellie de 
Maffei. 
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Déjà la garde accourt avec des cris de rage. 
Sa mère. Ah! que l’amour inspire de courage! 
Quel transport animait ses efforts et ses pas! 
Sa mère. Elle s’élance au milieu des soldats. 
C’est mon fils, arrêtez, cessez, troupe inhumaine; 
C’est mon fils; déchirez sa mère et votre reine, 
Ce sein qui l’a noumi, ces flancs qui l'ont porté. 
À ces cris douloureux le peuple est agité; 
Une foule d'amis, que son danger excite, 
Entre elle et ces soldats vole et se précipite. 
Vous eussiez vu soudain les autels renversés, 
Dans des ruisseaux de sang leurs débris dispersés ; 
Les enfants écrasés dans les bras de leurs mères; 
Les frères méconnus immolés par leurs frères ; 
© Soldats, prêtres, amis, l’un sur l’autre expirants; 
On marche, on est porté sur les corps des mourants; 
. On veut fuir, on revient, et fa foule pressée 
D'un bout du temple à Pautre est vingt fois repoussée. 
De ces flots confondus le flux impétueux . 
Roule et dérobe Egisthe et la reine à mes yeux. 
Parmi les combattants je vole ensanglantée; 
F'interroge à grands cris la foule épouvantée. 
Tout ce qu’on me répond redouble mon horreur. 
On s’écrie : Il est mott, il tombe, il est vainqueur. 
Je cours, je me consume, et le peuple m’entraîne, 
Me jette en ce palais, éplorée, incertaine, | 
Au milieu des mourants, des morts et des débris. 
Venez, suivez mes pas, joignez-vous à mes cris : 
Venez. J'ignore encor si la reine est sauvée; 
Si de son digne fils la vie est conservée ; 
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Si le tyran n'est plus. Le trouble, la terreur, : 

Tout ce désordre horrible est encor dans mon cœur. 
| | NARBAS. | 

Arbitre des humains, divine Providence, 

Achève ton ouvrage, et soutiens l'innocence : 

À nos malheurs passés mesure tes bienfaits. 

Ô ciel! conserve Egisthe, et que je meure en paix! 

Ah! parmi ces soldats ne vois-je point la reine ? 


n 


 SCÈNE VIE 


MÉROPE, ISMÉNIE, NARBAS, PEUPLE, SOLDATS. 


(On voit dans le fond du théâtre le corps de Polyphonte couvert 
d'une robe sanglante. ) 


MÉROPE. 

Guerriers, prêtres, amis, citoyens de Messène, 
Âu nom des Dieux vengeurs, peuples, écoutez-moi. 
Je vous le jure encore, Egisthe est votre roi: 
Il a puni le crime, il a vengé son père. 
Celui que vous voyez traîné sur la poussière, 
C’est un monstre ennemi des Dieux et des humains; 
Dans le sein de Cresphonte il enfonça ses mains. 
Cresphonte mon époux, mon appui, votre maître, 
Mes deux fils sont tombés sous les coups de ce traître. 
il opprimait Messène, il usurpait mon rang; 
! m'offrait une main fumante de mon sang. 

(En courant vers Égisihe, qui arrive la hache à la main.) 
Gelui que vous voyez, vainqueur de Polyphonte, 
C'est le fils de vos rois, c'est le sang de Cresphonte; 
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C’est le mien, c'est le seul qui reste à ma douleur. 
Quels témoins voulez-vous plus certains que mon cœur ? 
Regardez ce vieillard ; c'est lui dont la prudence 
Aux mains de Polyphonte arracha son enfance. 
Les Dieux ont fait le reste. 
NARBAS. 
Oui, j'atteste ces Dieux 
Que c’est-là votre roi qui combattait pour eux. 
ÉGISTHE. | 
Amis, pouvez-vous bien méconn aître une mère ? 
Un fils qu’elle defend? un fils qui venge un père? 
Un roi vengeur du crime? 
MÉROPE. 
— Et si vous en doutez, 
Reconnaïissez mon fils aux coups qu’il a portés, 
À votre délivrance, à son ame intrépide. 
Eh! quel autre jamais qu'un descendant d’Alcide, 
Nowuri dans la misère, à peine en son printemps, 
.Eût pu venger Messène et punir les tyrans? 
Ïl soutiendra son peuple, il vengera la terre. 
Ecoutez : le Ciel parle ; entendez son tonnerre. 
Sa voix qui se déclare et se joint à mes cris, 
Sa voix rend témoignage, ei dit qu’il est mon fils. 
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SCÈNE VIIL 


MÉROPE, ÉCISTHE, ISMÉNIE, NARBAS, 
EURYCLES, PEUPLE. 


EURYCLES. 
Ah! montrez-vous, Madame, à la ville calmée : 
Du retour de son roi la nouvelle semée, | 
Volant de bouche en bouche, a changé les esprits. 
Nos amis ont parlé, les cœurs sont attendris : 
Le péuple impatient verse des pleurs de joie ; 
1 adore le roï que le Ciel Jui renvoie, 
H bénit votre fils, il bénit votre amour; 
Il consacre à jamais ce redoutable jour. 
Chacun veut contempler son auguste visage; 
On veut revoir Narbas; on veutvousrendre hommage. 
Le nom de Polyphonte est partout abhorïré; 
Celui de votre fils, le vôtre est adoré. 
O roi! venez jouir du prix de la victoire; 
Ce prix est notre amour, il vaut mieux que la gloire. 
| ÉGISTHE. 
Elle n’est point à moi; cette gloire est aux Dieux : 
Ainsi que le bonheur, là vertu nous vient d'eux. 
Allons monter au trône, en y plaçant ma mère; 
Et vous, mon cher Narbas, soyez toujours mon père. 


FIN DE MÉROPE. 


SÉMIRAMIS, 
TRAGÉDIE 


Représentée, pour la première fois , le 29 auguste 1748. 


DISSERTATION 


LA TRAGÉDIE ANCIENNE ET MODERNE. 


1500010000 


A SON ÉMINENCE MONSÉIGNEUR LE CARDINAL QUIRINI; NOBLE VÉNITIER, 
_ ÉVÈQUE DE BRESCIA, BIBLIOTHÉCAIRE DU VATICAN. 


Moxsrieneur, il était digne d’un génie tel que le 
vôtre, et d’un homme qui est à la tête de la plus 
ancienne bibliothèque du monde, de vous donner 
tout entier aux lettres. On doit voir de tels princes de 
l'Eglise sous un pontife qui a éclairé le monde chrétien 
avant de le gouverner. Mais si tous les lettrés vous 
doivent de la reconnaissance, je vous en doïs plus que 
personne, après l'honneur que vous m'avez fait de 
traduire en si beaux vers la Henriade et le poème de 
Fontenoi. Les deux héros vertueux que j'ai célébrés, 
sont devenus les vôtres. Vous avez daigné m’embellir, 
pour rendre encore plus respectables aux nations les 
noms de Henri IV et de Louis XV, et pour étendre 
de plus en plus dans l'Europe le goût des arts, 

Parmi les obligations que toutes les nations mo- 
dernes ont aux ltaliens, et surtout aux premiers pon- 
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tifes et à leurs ministres, il faut compter la culture 
des belles-lettres, par qui furent adoticies peu-à-peu 
les mœurs féroces et grossières de nos peuples septen- 
tionaux, et auxquelles nous devons aujourd’hui 
notre politesse, nos délices et notre gloire. 

C’est sous le grand Léon X que le théâtre grec re- 
naquit, ainsi que l'éloquence. La Sophonishe du cé- 
lèbre prélat Trissino, nonce du pape, est la première 
tragédie régulière que l’Europe ait vue après tant de 
siècles de barbarie, comme la Calandra du cardinal 
Bibiena avait été auparavant la première comédie 
dans l'Italie moderne. 

Vous fûtes les premiers qui. élevâtes de grands 
théâtres, et qui donnâtes au monde quelque idée de 
cette splendeur de l’ancienne Grèce, qui attiraït les 
nations étrangères à ses solennités, et qui fut le mMo- 
dèle des peuples en tous les genres. 

S1 votre nation n’a pas toujours égalé les anciens 
dans le tragique, ce n’est pas que votre langue, har- 
monieuse, féconde et flexible, ne soit propre à tous 
les sujets; mais il y a grande apparence que les 
progrès que vous avez faits dans la musique, ont nui 
enfin à ceux de la véritäble tragédie. C’est un talent 
qui a fait tort à un autre. ; | — 

Permettez que j'entre avec votre Eminence dans 
une discussion littéraire. Quelques personnes, accou- 
tumées au style des épitres dédicatoires, s’étonneront 
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que je me borne ici à comparer les usages des Grecs 
avec les modernes, au lieu de comparer les grands 
hommes de l'antiquité avec ceux de votre mäison; 
mais je parle à un savant, à un sage, à celui dont les 
lumières doivent m'éclairer, et dont j'ai l'honneur. 
d’être le confrère dans la plus ancienne académie de 
l'Europe, dont les membres s'occupent souvent de 
semblables recherches : je parle enfin à celui qui aime 
mieux me donner desi instructions que de recevoir des 
éloges. 


PREMIÈRE PARTIE, 


Des tragédies grecques imitées par quelques opéras 
italiens et français. 


Ux célèbre auteur de votre nation dit que, depuis 
les beaux jours d'Athènes, la tragédie, ‘errante et 
abandonnée, cherche de contrée en contrée quélqu'un 
qui lui donne la main, etqui lui rende ses premiers 
honneurs, mais qu’elle n’a pu le trouver. 

-S’il ‘entend qu'aucune nation n’a de théâtres où 
des chœurs occupent presque toujonrs la scène, et 
chantent des strophes, des épodes et des antistrophes 
accompagnées d’une danse grave; qu'aucune nation 
ne fait paraître ses acteurs sur des espèces d'échasses, 
le visage couvert d’un masque qui exprime la douleur 
d'un côté et la joie de l’autre; que la déclamation de 
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nos tragédies n'est point notée et soutenue par des 
flûtes ; il a sans doute raison : je ne sais si c’est à notre 
désavantage. J’ignore si la forme de nos tragédies, 
plus rapprochée de la nature, ne vaut pas celle des 
Grecs, qui avait un appareil plus imposant. 

Si cet auteur veut dire qu’en général ce grand art 
m'est pas aussi considéré depuis la renaissance des 
lettres qu'il l'était autrefois, qu'il y a en Europe des 
nations qui ont quelquefois usé d’ingratitude envers 
les successeurs des Sophocle et des Euripide; que nos 
théâtres ne sont point de ces édifices superbes dans 
lesquels les Athéniens mettaient leur gloire ; que nous 
ne prenons pas les mêmes soïns qu'eux de ces spec- 
tacles, devenus si nécessaires dans nos villes im- 
menses, on doit être entièrement de son opinion. £i 
sapit, et mecum facit, et Jove judicat æquo. 

Où trouver un spectacle qui nous donne une 
image de la scène grecque? C’est peut-être dans vos 
tragédies, nommées opéras, que cette image subsiste. 
Quoi! me dira-t-on, un opéra italien aurait quelque 
ressemblance avec le théâtre d'Athènes? Oui. Le ré- 
citatif italien est précisément la mélopée des anciens; 
c’est cette déclamation notée et soutenue par des ins- 
truments de musique. Cette mélopée, qui n'est en- 
auyeuse que dans vos mauvaises tragédies-opéras, est 
admirable dans vos bonnes pièces. Les chœurs que 
_ Vous y avez ajoutés depuis quelques années, et qni 
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sont liés essentiellement au sujet, approchent d’au- 
tant plus des chœurs des anciens, qu’ils sont exprimés 
: avec une musique différente du récitatif, comme la 
strophe, l’épode et l’antistrophe étaient chantées chez 
les Grecs tout autrement que la mélopée des scènes. 
Ajoutez à ces ressemblances, que, dans plusieurs {ra 
gédies-opéras, du célèbre abbé Métastasio, l'unité de 
lieu, d'action et de temps est observée : ajoutez que 
ces pièces sont pleines de cette poésie d’expression, 

et de cette élégance continue, qui embellissent le na- 

_turel sans jamais le charger, talent que, depuis les 
Grecs, Le seul Racine a possédé parmi nous, et le seul 
Addisson chez les Anglais. 

Je sais que les tragédies si imposantes par les 
charmes de la musique et par la magnificence du 
spectacle, ont un défaut que les Grecs ont toujours 
évité; je sais que ce défaut a fait des monstres des 
pièces les plus belles, et d’ailleurs les plus régulières : 
il consiste à mettre, dans toutes les scènes, de ces 
petits airs coupés, de ces ariettes détachées, qui in- 
terrompent l’action, et qui font valoir les fredons 
d'une voix efféminée, mais brillante, aux dépens de 
l'intérét et du bon sens. Le grand auteur que j'ai déjà 
cité, et qui à tiré beaucoup de ses pièces de notre 
théâtre tragique, a remédié, à force de génie, à ce 
défaut, qui est devenu une nécessité. Les paroles de 
ses airs détachés sont souvent des embellissements du 
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sujet même; elles sont passionnées; elles sont quel- 
quefois comparables aux plus beaux morceaux. des 
odes d'Horäce : j'en apporterai pour preuve cette 


strophe touchante que chante Arsace, accusé et inno- 


ceni : 


Vo solcando un inar crudele 


-Senza vele 


E senzsa sarte: 


Freme l’onda, il ciel s'imbruna, 


| Cresce il vento, e manca l'arte ; 


E il voler della fortuna 
Son costretto a sequitar. 
Tfelice! in questo stato 


Son da tutti abbandonato; 


.Meco sola.ë l'innoceñsa 


Cle mi porta a naufragar. 


J'y ajouterai encore cette autre ariette sublime que 
ÿ 4] «q 


débite le roi des Parthes, vaincu par Adrien, quand 


il veut faire servir sa défaite même à sa vengeance : 


Sprezza il furor del vento 
Robusta quercia avvezza 


Di cento verni e cento 


* L’injurie a tollerar. 


E se pur cade al suolo, 
Spiega per l'onde il volo; 
E con quel vento isiesso 


Va contrastando il mar. 


l'y en a beaucoup de cette espèce : mais que sont 


CR) 
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des beautés hors de place? et qu’aurait-on dit dans 
Athènes, si OÉdipe et Oreste avaient, au moment de 
la reconnaissance, chanté de petits airs fredonnés, et 
débité des comparaisons à Jocaste et à Electre? F faut 
donc avouer que l’opéra, en séduisant les Italiens par 
les agréments de la musique, a détruit d’un côté la 
véritable tr agédie grecque qu l faisait renaître de 
l’autre. | 

Notre opéra français nous devait faire encore plus 


de tort; notre mélopée rentre bien moins que la vôtre 


dans la déclamation naturelle : elle est plus languis- 
sante; elle ne permet jamais que les scènes aient leur 


juste étendue ; elle exige des dialogues courts en 


petites maximes coupées, dont chacune produit une 
espèce de chanson. | 

Que ceux qui sont au fait de la vraie Lttér ature des 
autres nations, et qui ne bornent pas leur science aux 
airs de nos ballets, songent à cette admirable scène 
dans la Clemenza. di Tito, entre Titus et son favori 
qui a conspiré contre lui ; je veux parler de cetie 
scène où Titus dit à Sextus ces paroles : 


Siam soli, il tuo soprana 
Non & presente; apri il tuo core a Tito, 
Confida ti all’ amico; io ti prometto 


Ck' Auguste no'l sapra. 


Qu'ils relisent le monologue suivant, où Titus dit ces 
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autres paroles, qui doivent être l’éternelle leçon de 
tous les roi$, etle charme de tous les hommes : 


cross Il torre’ altrui la vita 
_Æ facoltà commune | 
AT pit vil della terra; il darla à solo 


De’ numi, e de’ regnanti. 


Ces deux scènes, comparables à tout ce que la 
Grèce a eu de plus beau, si elles ne sont pas supé- 
rieures; ces deux scènes dignes de Corneïlle quand il 
n’est pas déclamateur, et de Racine quand il n’est pas 
faible; ces deux scènes, qui ne sont pas fondées sur 
un amour d'opéra, mais sur les nobles sentiments du 
cœur humain, ont une durée trois fois plus longue 
au moins que les scènes les plus étendues de nos tra- 
gédies en musique. De pareils morceaux ne seraient 
‘ pas supportés sur notre théâtre lyrique, qui ne se sou- 
tent guère que par des maximes.de galanterie, et par 
des passions manquées, à l'exception d’Armide et des 
belles scènes d’Iphigénie, ouvrages plus admirables 
qu'imités. . | 

Parmi nos défauts, nous-avons, comme vous, dans 
nos opéras les plus tragiques, une infinité d’airs dé- 
tachés, mais qui sont plus défectueux que les vôtres, 
parce qu'ils sont moins liés au sujet. Les paroles y 
sont presque toujours asservies aux musiciens, qui, 
ne pouvant exprimer dans leurs petites chansons les 
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termes mâles et énergiques de notre langue, exigent 
des paroles efféminées, oisives, vagues, étrangères à 
l'action, et ajustées comme on peut à de petits airs 
mesurés, semblables à ceux qu’on appelle à Venise 
barcarole. Quel rapport, par exemple, entre Thésée, 
reconnu par son père sur le point d’être empoisonné 
par lui, et ces ridicules paroles : 


Le plus sage 
S'enflamme et s’engage, 


Sans savoir comment: 


Malgré ces défauts, j'ose encore penser que nos 
bonnes tragédies-opéras, telles qu’Atis, Armide, T'hé- 
sée, étaient ce qui pouvait donner parmi nous quel- 
que idée du théâtre d'Athènes, parce que ces tragédies 
sont chantées comme celles des Grecs, parce que le 
chœur, tout vicieux qu’on l'a rendu, tout fade pané- 
gyriste qu’on l’a fait de la morale amoureuse, res- 
semble pourtant à celui des Grecs, en ce qu'il occupe 
souvent [a scène. Il ne dit pas ce qu'il doit dire, il 
n'enseigne pàs la vertu : Æt regat iratos, et amet pec- 
care timentes; mais enfin il faut avouer que la forme 
des tragédies-opéras nous retrace la forme de la tra- 
gédie grecque à quelques égards. Îl m'a donc paru, 
en général, en consultant les gens de lettres qui con- 
naissent l'antiquité, que ces tragédies-opéras sont la 
copie et la ruine de la tragédie d'Athènes. Elles en 
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sont la copie, en ce qu’elles admeitent la mélopée 
les chœurs, les machines, les divinités : elles en sont 
la destruction, parce qu’elles ont accoutumé les jeunes 

gens à se connaître en sons plus qu’en esprit, à préférer 

leurs oreilles à leur ame, les roulades à des pensées 

sublimes, à faire valoir quelquefois les ouvrages les 

plus insipides et les plus mal écrits, quand ils sont 

soutenus par quelques airs qui nous plaisent. Mais, 

malgré tous-ces défauts, l'enchantement qui résulte 

de ce mélange heureux de scènes, de chœurs, de 

danses, de symphonies, et de cette variété de décora- 

tions, subjugue jusqu’au critique même; et la meil- 

leure comédie, la meilleure tragédie, n’est jamais 

fréquentée parles mêmes personnes aussi assidument 

qu'un opéra médiocre.-Les beautés régulières, nobles, 

sévères, ne sont pas les plus recherchées par le vul- 

gaire : si on représente une ou deux fois Cinna, on 

joue trois mois les Fêtes vénitiennes : un poème épique 

est moins Îu que des épigrammes licencieuses : un 

petit roman sera mieux débité que l’histoire du pré- 

sident de Thou. Peu de particuliers font travailler de 

grands peintres; mais on se dispute des figures estro- 

piées, qui viennent de la Chine, et des ornements 

fragiles. On dore, on vernit des cabinets, on néglige 

la noble architecture; enfin, dans tous les genres, les 

petits agréments l’emportent sur le vrai mérite. | 


Û 
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SEC ONDE PARTIE, 


De la tragédie française comparée à la tragédie 
grecque. 


HEUREUSEMENT la bonne et vraie tragédie parut 
en France, avant que nous eussions ces opéras qui 
auraient pu l’étouffer. Un auteur, nommé Mairet, fut 
le premier qui, en imitant la Sophonisbe du Trissino, 
introduisit la règle des trois unités que vous aviez 
prise des Grecs. Peu-à-peu notre scène s’épura, et se 
défit de l’indécence et de la barbarie qui déshono- 
raient alors tant de théâtres, et qui servaient d’excuse 
à ceux dont la sévérité peu éclairée condamnait tous 
les spectacles. | 

Lés acteurs ne parurent pas élevés, comme dans 
Athènes, sur des cothurnes, qui étaient de véritables. 
échasses; leur visage ne fut pas caché sous de grands 
masques, dans lesquels des tuyaux d’airain rendaient 
les sons de la voix plus frappants et plus terribles. 
Nous ne pûmes avoir la mélopée des Grecs. Nous 
nous réduisimes à la simple déclamation harmo- 
nieuse, ainsi que vous en aviez d'abord usé. Enfin 
nos tragédies devinrent une imitation plus vraie de 
la nature. Nous substituâmes l’histoire à la fable 
grecque. La politique, l'ambition, la jalousie, les 
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fureurs de l'amour régnèrent sur nos théâtres. Au- 
guste, Cinna, César, Cornélie, plus respectables que 
des héros fabuleux, parlèrent souvent sur notre 
scène, comme ils auraient parlé dans l’ancienne 
Rome. 

Je ne prétends pas que la scène française l'ait em- 
porté en tout sur celle des Grecs, et doive la faire 
oublier. Les inventeurs ont toujours la première place 
dans la mémoire des hommes; mais, quelque res- 
pect qu'on ait pour ces premiers génies, cela n’em- 
pêche pas que ceux qui les ont suivis, ne fassent 
souvent beaucoup plus de plaisir. On respecte 
Homère, mais on litle Tasse; on trouve dans lui 
beaucoup de beautés qu'Homère n’a -point connues. 
On admire Sophocle; mais combien de nos bons 
auteurs tragiques ont-ils de traits de maître que 50- 
phocle eût fait gloire d’imiter, s'il fût venu après 
eux! Les Grecs auraient appris de nos grands mo- 
dernes à faire des expositions plus adroites, à lier les 
scènes les unes aux autres par cet art imperceptible 
qui ne laisse jamais le théâtre vide, et qui fait venir 
et sortir avec raison les personnages. C est à quoi les 
ancièns ont souvent manqué; et c’est en quoi le 
Trissino les a malheureusement imités. Je maintiens, 
par exemple, que Sophocle et Euripide eussent re- 
gardé la première scène de Bajazet comme. une 


école où ils auraient profité, en voyant un vieux 
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général d'armée annoncer, par les questions qu'il 
fait, qu'il médite une grande entreprise. 

Que faisaient cependant nos braves janissaires ? 

Rendent-ils au sultan des hommages sincères ? 

Dans Le secret des cœurs, Osmin, n’as-tu rien lu? 
Et le moment d’après : 

Crois-tu qu'ils me suivraient encor avec plaisir, 

Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur visir? 
Ils auraient admiré comme ce conjuré développe 
ensuite ses desseins, et rend compte de ses actions. 
Ce grand mérite de l’art n’était point connu aux in- 
venteurs de l’art. Le choc des passions, ces combats 
de sentiments opposés, ces discours animés de rivaux 
et de rivales, ces contestations intéressantes où l’on 
dit ce que l’on doit dire, ces situations si bien mé- 
nagées, les auraient étonnés. Ils eussent trouvé mau- 
vais peut-être qu'Hippolyte soit amoureux assez 
froidement d’Aricie, et que son gouverneur lui fasse 
des leçons de galanterie; qu'il dise : 

' Vous-même, où serlez-vous , 

Si toujours votre mère, à l'amour opposée, 

D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée ? 
paroles tirées du Pastor fido, et bien plus convena- 
bles à un berger qu’au gouverneur d’un prince : maïs 
ils eussent été ravis en admiration, en entendant 
Phèdre s’écrier : 


CEnone, qui l’eùt cru? j'avais une rivale. 


318 DISSERTATION. 


..... Hippolyte aïme, et je n'en peux douter. 

Ce farouche ennemi, qu'on ne pouvait dompter, 
Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte ; . 
Ce tigre, que jamais je n'abordai sans crainte, 


Soumis, apprivoisé, reconnaît un vainqueur. 


Ce désespoir de Phèdre, en découvrant sa rivale, 
vaut certainement un peu mieux que la satire des 
femmes que fait si longuement et si mal à propos 
l'Hippolyte d'Euripide, qui devient là un mauvais 
personnage de comédie. Les Grecs auraieut surtout 
été surpris de. cette foule de traits sublimes qui étin- 
” cellent de toutes parts dans nos modernes. Quel effet 
ne ferait point sur eux ce vers! . 


Que vouliez-vous qu'il fit contre trois? — Qu'il mourñt. 


Et cette réponse, peut-être encore plus belle et plus 
passionnée, que fait Hermione à Oreste, lorsque 
après avoir exigé de lui la mort de Pyrrhus, qu’elle 
aime, elle apprend malheureusement qu’elle est 
obéie; elle s’écrie alors : 
Pourquoi l'assassiner? qu’a-t-il fait? à quel titre? 
Qui te l'a dit? : 
© ORESTE., 
O Dieux! quoi! ne m'avez-vous pas 
Vous iême, ici, tantôt, ordonné son trépas ? 
HERMIONE. 


Ah! fallaitil en croire une amante insensée ? 
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Je citerai encore ici ce que dit César quand on lui 
présente l’urne qui renferme les cendres de Pompée : : 


Restes d'un demi-dieu , dont à peine je puis 

Égaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis. 
Les Grecs ont d'autres beautés; maïs, je m’en rap- 
porte à vous, Monseigneur, ils n’en ont aucune de ce 
caractère. | . 

Je vais plus loin, .et je dis que ces hommes qui 
étaient si passionnés pour la liberté, et qui ont dit 
si souvent qu'on ne peut penser avec hauteur que 
dans les républiques, -apprendraient à parler digne- 
ment de la liberté même dans quelques-unes de nos 
pièces, tout écrites qu'elles sont dans le sein d'une 
monarchie. 

Les modernes ont encore, plus fréquemment que 
les Grecs, imaginé des sujets de pure invention. 
Nous eûmes beaucoup de ces ouvrages du temps du 
cardinal de Richelieu; c'était son goût, ainsi que 
celui des Espagnols : il aimait qu'on cherchât d’abord 
à peindre des mœurs et à arranger une iMmtrigue, et 
qu'ensuite on donnât des noms aux personnages, 
comme on en use dans la comédie; c’est ainsi qu'il 
travaillait luimême quand il voulait se délasser du 
poids du ministère. Le Fenceslas de Rotrou estentière- 
ment dans ce goût; et toute cette histoire est fabuleuse. 
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Mais l'auteur voulut peindre un jeune homme fou- 
gueux dans ses passions, avec un mélange de bonnes 
et de mauvaises qualités; un père tendre et faible; et 
il a réussi dans quelques parties de son oùvrage. Le 
Cid et Héraclius, tirés des Espagnols, sont encore 
des sujets feints : il est bien vrai qu'il y a eu ün 
empereur nommé Héraclius, un capitaine espagnol 
qui eut le nom de Cid; mais presque aucune des 
aventures qu'on leur attribue n’est véritable. Dans 
Zaïre et dans Alzire, si jose en parler, et je n’en 
parle que pour donner des exemples connus, tout 
est feimt jusqu'aux noms. Je ne conçois pas, après 
cela, comment le père Brumoy. a pu dire, dans son 
Théâtre des Grecs, que la tragédie ne peut souffrir, 
de sujets feints, et que jamais on ne prit cette ii- 
berté dans Athènes. Il s’épuise à chercher la raison 
d’une chose qui n’est pas : «Je crois en trouver uñe 
«raison, dit-il, dans la nature de l'esprit humain : 
«il n'y à que la vraisemblance dont il puisse être 
«touché. Or il n’est pas vraisemblable que des faits 
«aussi grands que cenx de la tragédie soient abso- 
« lument inconnus : si donc le poète invente tout le 
«sujet, ‘jusqu'aux noms, le spectateur se révolte; 
«tout lui paraît incroyable, et la pièce manque son 
« effet, faute de vraisemblance. » 
Premièrement, il est faux que les Grecs se soient 
interdit cette espèce de tragédie. Aristote dit expres- 
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sément qu'Agathon s'était rendu très-célèbre dans ce 
genre. Secondement, il est faux que ces sujets ne 
réussissent point; l'expérience du contraire dépose 
contre le père Brumoy. En troisième lieu, la raisôn 
qu'il donne du peu d'effet qüe ce genre de tragédie 
peut faire, est encore très-fausse: c'est assurément 
ne pas connaître le cœur humain, que dé penser 
qu'on ne peut le remuer par des fictions. En qua- 
trième lien, un sujet de pure invention, et un sujet 
vrai, mais ignoré, sont absolument la même chose 
pour les spectateurs ; et comme notre scène embrasse 
des sujets dé tous les temps et de tous les pays, il 
faudrait qu'un spectateur allât consulter tous les 
livres avant qu'il sût si ce qu'on lui représente est 
fabuleux ou historique. 11 ne prend pas assurément 
cette peine; il se laisse attendrir quand la pièce est. 
touchante; et il ne s’avise pas de dire en voyant 
Polyeucte : Je n’ai jamais entendu parler de Sévère 
et de Pauline; ces gens-là ne doivent pas me toucher. 
Le père Brumoy devait seulement remarquer que 
les pièces de ce genre sont beaucoup plus difficiles 
à faire que les autres. Tout le caractère de Plhèdre 
était déjà dans Euripide, sa déclaration d'amour 
dans Sénèque le tragique, toute la scène d’Auguste 
et de Cinna dans Sénèque le philosophe; mais il 
fallait tirer Sévère et Pauline de son propre fonds. 
Au teste, si le père Brumoy s’est trompé dans cet 
endroit et dans quelques autres, son livre est d’ail- 
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leurs un des meïlleurs et des plus utiles .que nous 
ayons; et je.ne combats son erreur qu'en estimant 
son travailet son goût. : . | 

Je reviens, et. je dis que ce serait manquer d’ame 
et de. jugement, que de ne pas avouer combien la 
scène française est au-dessus de la scène grecque, 
par l’art dela conduite, par lPinvention, par les 
beautés de détail, qui sont sans nombre. Mais atssi 
on serait bien :partial et bien injuste de ne pas 
tomber d’accord que la galanterie à presque partout 
affaibli tous les avantages que nous avons d’ailleurs. 
Il faut convenir que d'environ quatre cents tragédies 
qu’on a données au théâtre depuis qu'il est en pos- 
session de quelque gloire en France, il n’y en a pas 
dix ou. douze qui ne soient fondées sur une intrigue 
d'amour, plus propre à la comédie qu’au genre tra- 
gique.. C’est presque touj ours la même pièce, le même 
nœud, formé par une jalousie et une rupture, et dé- 
noué par un mariage : c’est une coquetterie.conti- 
nuelle, une simple comédie, où des princes sont 
acteurs, et dans laquelle il y a quelquefois du : sang 
répandu pour -la forme. : 

La plupaït de ces pièces ressemblent SE font à des 
comédies, que les acteurs étaient parvenus depuis 
quelque ternps à les réciter du ton :dont ils jouent les 
pièces qu'on appelle du haut comique ; ils ont par-là 
contribué à dégrader encore la tragédie : la pompe 
et la magnificence de la déclamation ont été mises 
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en oubli. On s’est piqué de réciter. des. vers comme 
de la prose; on n’a pas considéré qu'un langage au- 
dessus du langage ordinaire doit être débité d’un ton 

au-dessus du ton familier. Et si quelques acteurs ne 
s'étaient heureusement corrigés : de : ces défauts. Ja 
tragédie ne serait bientôt parmi nous qu'une. Suite 
de conversatioris ‘galantes froidement récitées : aussi 
n'y at-il pas encoré long-temps que, parmi les ac- 
teurs de toutes les ‘troupes, les principaux rôles dans 
la tragédie n'étaient connus que sous Je: nom de 
l'amoureux et de l’amoureuse.'Si un étranger ‘avait 
demandé. dans’ Athènes : Quel est votre meilleur 
acteur pOur . les ‘amoureux dans Zphigénie, dans 
Hécube, dans les Héraclides, dans CE Sdipe--et dans 
Elecire?:on n° “aurait pas même compris le sens d’une 
telle demande. La scène. française s’est livée de ce 
reproche pèr quelques. tragédies. où Pamour-est.une 
passion furieuse .et-terrible, et vraiment digne du 
théâtre; et.par d’autres où le nom:d’amour n’est pas 
“même prononcé. Jamais l'amour n’a fait verser tant 
de larmes que la nature. Le cœur n’est qu'effleuré, 
pour l'ordinaire, des plaintes d’une amante, mais il 
est profondément attendri de la douloureuse situation 
d’une mère près de perdre son fils; c’est donc assu- 
rément par condescendance pour son ami que Des- 
préaux disait: oo | 
eee .. De l'amour, la sensible peinture 
“Est, pour aller au cœur, la route la plus sûre, 
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La route de la naturé est cent fois plus sûre, comme 
plus noble; les morceaux les plus frappants d'Iphigé- 
nie sont ceux où Clytemnestre défend sa fillé, et non 
pas ceux où Achille défend son amante. 

. On a voulu donner dans Sémiramis un spectacle 
encore plus pathétique que.dans Mérope; on y a dé- 
ployé.tout l'appareil de l’ancien théâtre grec. Il serait 
triste; après que no$ grands maîtres ont surpassé les 
Grecs en tant de choses dans la tragédie, que notre 
mation ne pôt les-égaler dans la dignité de leurs re- 
présentations. Un des plus grands obstacles qui s’op- 
posent sur notre théâtre à toute action grande et 
pathétique, est la foule des spectateurs, confondue 
sur la scène avec les acteurs : cette indécence se fit 
sentir particulièrement à la première représentation 
de Sémiramis. La principale actrice de Londres, qui 
était pr ésente à ce spectacle, ne revenait point de son 
étonnement : elle ne pouvait concevoir comment il y 
avait des hommes assez ennemis de leurs plaisirs pour 
gâter ainsi le spectacle sans en jouir. Cet abus a été cor- 
rigé dans la sûite aux représentations de Sémiramis; . 
et il pourrait aisément être supprimé pour jamais. Il 
ne faut pas s’y méprendre : un inconvériient tel que 
celui-là seul a suffi pour priver la France de beau- 
coup de chefs-d’œuvre, qu’on aurait sans doute ha- 
sardés, si on avait eu un théâtre libre, > propre pour 
V action, et tel qu’il ést chez toutes les autres nations 
de l’Europe. 
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"Mais ce grand défaut n’est pas assurément le seül 
qui doive être corrigé. Je ne puis assez m'étonner ni 
me plaindre du peu de soin qu’on a en Francé de :: 
rendre les théâtres dignes des excellents ouvrages 
qu'on y représente, et de la nation qui en fait ses dé- 
lices. Cinna, Athalie, méritaient d’être représentés 
ailleurs que dans un jeu de paume, au-bout duquel 
on a élevé quelques décorations du plus mauvais 
goût, et dans lequel les spectateurs sont placés, contre 
tout ordre et contre toute raison, les uns debout sur 
le théâtre. même, les autres debout dans ce qu’on 
appelle parterre, où ils sont gênés et pressés indécem- 
ment, et où ils se précipitent quelquefois en tumulte 
les uns sur les autres, comme dans une sédition popu- 
laire. On représente, au fond du Nord, nos ouvrages 
dramatiques dans des: salles millé fois plus magni- 
fiques, mieux entendues, et avec beaucoup plus de 
décence. . 

Que nous sommes loin surtout de l'intelligence et 
du bon goût qui règnent en ce genre dans presque 
toutes vos villes d'Italie! Il est honteux de laisser sub- 
sister encore ces restes de barbarie dans une ville si 
grande, si peuplée, si opulente et si polie. La dixième 
partie de ce que nous dépensons tous les jours en ba- 
gatelles, aussi magnifiques qu'inutiles et peu durables, 
suffirait pour élever des.monuments publics en tous 
les genres, pour rendre Paris aussi magnifique qu’il 
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est riche et peuplé, et pour l’égaler un jour à Rome, 
qui est notre modèle en tant de choses. C’était un des 
projets de l'immortel Colbert. J’ose me flatter qu'on 
.pardonnera ceîte petite digression à mon amour pour 
les arts et pour:ma patrie, et qe, peut-être même un 
jour, elle inspirera aux magistrats qui sont à la tête 
de cette ville. la noble envie d'imiter les magistrats 
d'Athènes et de Rome, et ceux de l'Italie moderne. 

- Un théâtre construit selon les règles doit être.très- 
vaste; ii doit représenter une païtie d’une place pu- 
blique, le péristyle d’un palais, l’entrée d’un temple. 
Il doit être fait de sorte qu’un personnage, vu par les 
spectatéurs, puisse ne l’être point par les äutres per- 
sonnages, selon le besoin. Il doit en imposer aux 
yeux, qu'il faut toujours séduire les premiers. Il doit 


être susceptible de la pompe la plus majestueuse. 


Tous les spectateurs doïvent voiret entendre égale- 
ment, en quelque endroit qu’ils soient placés. Com- 
ment cela peut-il s’'exécuter sur une scène étroite, au 
milieu d’une foule de jeunes gens qui laissent à peine 
dix pieds de place aux acteurs! De là vient que la 


plupart des pièces ne sont que de longues conversa« 


tions : toute’action théâtrale est souvent manquée et 
ridicule. Cet abus subsiste, comine tant d’autres, par 
la raison qu'il est établi, et parce qu’on'jette rarement 
‘sa maison par lerre, quoiqu'on sache qu’elle est 
mal tournée. Un abus publie n’est jamais corrigé qu'à 
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la dernière extrémité. Au reste, quand je parle d’une 
action théâtrale, je: parle d'un appareil, d’une céré- 
monie, d’une assemblée, d’un événement nécessaire 
à la pièce, et non pas de ces vains spectacles plus 
puérils que pompeux, de ces ressources du décora- 
teur qui suppléent à la stérilité du poète, et qui amu- 
sent les yeux; quand on ne sait pas parler aux oreilles 
et à l’ame. J’ai vu à Londres une pièce où l'on repré- 
sentait le couronnement du roi d'Angleterre, dans- 
toute. l'exactitude possible. . Un chevalier armé de 
toutes pièces entrait à cheval sur le théâtre. ai quel- 
quefois entendu dire à des étrangers : Ah! lebel Opéra 
que nous avons ul on y voyait passer au galop plus 
de deux cents gardes. Ces gens-là ne savaient pas que 
quatre beaux vers valent mieux dans une pièce qu'un 
régnnent de cavalerie. Nous avons à Paris une troupe 
comique étrangère, qui, ayant rarement de bons 
ouvrages à représenter, donne sur le théâtre des feux 
d'artifice. Il y a long-temps qu'Horace, l'homme de 
l'antiquité qui avait le plus de goût, a condamné ces 
sottises qui leurrent le peuple. 


Esseda festinant, pilenta, petorrita, naves ; 
Captivum portatur ebur, captiva Corinthus. 
Si foret in terris, rideret Demogritus..... 


Spectaret populum ludis attentitts ipsis 


Lib. 11, Ep. 1. 
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TROISIÈME PARTIE. 
De Sémiramis. 


PAR tout ce que je viens d’avoir l'honneur de vous 
dire, Monseigneur, vous voyez que c’était une entre- 
prise assez hardie de représenier Sémiramis assem- 
blant les ordres de l’État pour leur annoncer son ma- 
riage; l'ombre de Ninus sortant de son tombeau pour 
prévenir un inceste et pour venger sa mort; Sémi- 
ramis eptrant dans ce mausolée, et en sortant expi- 
rante et percée de la main de son fils. Il était à craindre 
que ce spectacle ne révoltât : et d’abord, en effet, la 
plupart de ceux qui fréquentent les spectacles, accou- 
tumés à des élégies amoureuses, se liguèrent contre 
ce nouveau genre de tragédie. On dit qu’autrefois, 
dans une ville de la grande Grèce, on proposait des 
prix pour ceux qui inventeraient des plaisirs nou- 
veaux. Ce fut ici tout le contraire. Mais quelques 
efforts qu’on ait faits pour faire tomber cette espèce 
de drame, vraiment terrible et tragique, on n’a pu y 
_ réussir; on disait et on écrivait de tous côtés que l’on 
ne croit plus aux revenants, et que.les apparitions 
des morts ne peuvent être que puériles aux yeux 

d’une nation éclairée, Quoi! toute l'antiquité aura 
cru ces prodiges, et il ne sera pas permis de se con- 
former à l'antiquité? Quoi! notre religion aura con- 
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sacré ces coups extraordinaires de la Providence, et il 
serait ridicule de les renouveler? | 
Les Romains philosophes ne croyaient pas aux re- 
venants du temps des empereurs; et cependant le 
jeune Pompée évoque une ombre dans la Pharsale. 
Les Anglais ne croient pas assurément plus que les 
Romains aux revenants : cependant ils voient tous les 
jours avez plaisir, dans la tragédie d’'H amlet, l'ombre 
d’un roi qui paraît sur le théâtre dans une occasion 
à-peu-près semblable à celle où l’on a vu à Paris le 
spectre de Ninus. Je suis bien loin assurément de justi- 
fier en tout la tragédie d'Hamlet; c'est une pièce gros- 
sière et barbare, qui ne serait pas suppoitée par la 
plus vile populace de la France et de l'Italie. Hamlet 
y devient fou au second acte, et sa maîtresse devient 
folle au troisième; le prince tue le père de sa mai- 
tresse, feignant de tuer un rat; et l'héroïne se jette 
dans la rivière. On fait sa fosse sur le théâtre; des 
fossoyeurs disent des quolibets dignes d'eux, en 
tenant dans leurs mains des têtes de morts : le prince : 
Hamlet répond à leurs grossièretés abominables par 
des folies non moins dégoûtantes. Pendant ce temps- 
là, un des acteurs fait la conquête de la Pologne. 
Hamlet, sa mère et son beau-père, boivent ensemble 
sur le théâtre : on chante à table, on s’y querelle, on 
se bat, on se tue; on croirait-que cet ouvrage est le 
fruit de l'imagination d’un sauvage ivre. Mais parmi 
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ces irrégularités grossières, qui rendent ‘encore au- 
jourd’hui le théâtre ‘anglais si absurde et si barbare ) 
on trouve dans Hamlet; par une bizarrerie encore 
plus grande, des traits sublinies, dignes des plus 
grands génies. Il semble que la nature se soit plu à 
rassembler, dans la tête de Shakspeare, ce qu'on 
peut imaginer de plus fort et de plus grand avec ce 
que la grossièreté sans esprit: peut avoir de le plus baset 
de plus détestable. | 

Il faut avouerque, parmi les beautés qui étincellent 
au milieu de ces terribles extravagances, l'ombre du 
père d'Hamlet est un des coups de théâtre les plus 
frappants. Il fait ‘toujours un grand effet sur les 
Anglais, je dis.sur ceux qui sont le plus instruits, et 
qui sentent le mieux toute l’irrégularité de leur ancien 
théâtre. Cette ombre inspire plus de terreur à la seule 
lecture que n’en fait naître l'apparition de Darius 
dans la tragédie d'Eschyle, intitulée les Perses. Pour- 
quoi? parce que Darius, dans Fschyle, ne paraît que 
pour annoncer les malheurs de sa famille, au lien 
que, dans Shakspeare, l'ombre du père 4’Hamlet 
vient demander vengeance, vient révéler des crimes 
secrets : elle n’est ni inutile, ni amenée par force; 
elle sert à convaincre qu'il y a un pouvoir invisible 
qui est le maître de la nature. Les hommes, qui ont 
tous un fonds de justice dans le cœur, souhaitent na- 


x 


turellement que le Ciel s'intéresse à venger l’inno- 
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cence : On verra avec plaisir, en tout temps-et en 
tout pays, qu'un Etre suprême s'occupe à punir les 
crimes de ceux que les hommes ne peuvent appeler 
en jugement : c’est une consolation pour le faible: 
c'est un frein pour le pervers qui est puissant. 

Du Ciel, quand'il le faut, la justice suprème 
Suspend l’ordre éternel, établi par lui-même ; 
Il permet à la mort d'interrompre ses lois, : 


Pour l'effroi de la terre, et l'exemple des rois. 


Voilà ce que dit à Sémiramis le pontife de Ba- 
bylone, et ce que le successeur de Sainuel aurait pu 
dire à Saül, quand l'ombre de Samuel vint Jui an- 
noncer sa condamnation. | 

Je vais plus avant, et j'ose affirmer que, lorsqu'un 
tel prodige est annoncé dans le commencement d’une 
tragédie, quand il est préparé, quand on est parvénu 
enfin jusqu’au point de le rendre nécessaire, de le 
faire desirer même par les spectateurs, il se place 
alors au rang des choses naturelles. 

On sait bien que ces grands artifices ne doivent pas 


être prodigués. 


;- Nec Deus intersit, nisi dignus vindice nodus. 


Je ne voudrais pas assurément, à l’imitation d'Eu- 
ripide, faire descendre Diane à la fin de la tragédie 
de Phèdre, ni Minerve dans l’Xphigénie en Tauride. 
Je ne voudrais pas, comme Shakspeare, faire ap- 


332 DISSERTATION 

paraître à Brutus son mauvais génie. Je voudrais. qué 
de telles hardiessés ne fussent employées que quand 
elles servent à-la-fois à mettre dans la pièce de l’in- 
trigue et de la terreur : et je voudrais surtout que 
l'intervention de ces êtres surnaturels ne parût pas 
absolument nécessaire, Je m'explique : si le nœud 
d'un poème tragique est tellement embrouillé, qu'on 
ne puisse se tirer d’embarras que par le secours d’un 
prodige, le spectateur sent la gêne où l'auteur s’est 
mis, et la faiblesse de sa ressource; il ne voit qu’un 
écrivain qui se tire maladroitement d’un mauvais 
pas. Plus d’illusion, plus d'intérêt. 


Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odt. 


Mais je suppose que l’auteur d’une tragédie se fût 
proposé pour but d’avertir les hommes que DIEU 
punit quelquefois de grands crimes par des voies ex- 
traordinaires; je suppose que sa pièce fût conduite 
avec un tel art, que le spectateur attendit à tout 
moment l’ombre d’un prince assassiné, qui demande 
vengeance, sans que cette apparition fût une res- 
source absolument nécessaire à une intrigue em- 
barrassée : je dis qu'alors ce prodige, bien ménagé, 
ferait un très-grand effet en toute langue, en tout 
temps et en tout pays, 

Tel est à-peu-près lartifice de la tragédie de Sémi- 
ramis (aux beautés près, dont je n’ai pu l’orner). On 
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voit, dès la première scène, que tout doit se faire 
par lé ministère céleste; tout roule d’acte en acte sur 
cette idée. C’est un dieu vengeur, qui inspire à 
Sémiramis des remords qu'elle n’eût point eus dans 
ses prospérités, si les cris de Ninus même ne fussent 
venus l’épouvanter au milieu de sa gloire. C’est ce 
dieu qui se sert de ces remords mêmes qu'il. lui 
donne, pour préparer son châtiment; et c’est de là 
même que résulte l'instruction qu’on peut tirer de la 
pièce. Les anciens avaient souvent dans.les ouvrages 
le but d'établir quelqué grande maxime, ainsi So- 
phocie finit son Œdipe en disant qu'il ne faut jamais 
appeler un homme heureux avant sa mort : ici toute 
la morale de la pièce est renfermée dans ces vers : 


...... Il est donc des £ forfaits 
Que le courroux des Dieux ne pardonne jamais! 


maxime bien autrement importante que celle de So- 
phocle. Mais quelle instruction, dira-t-on, le commun 
dés homines peut-il tirer d’un crie si rare, et d’ une 
punition plus rare encore? J'avoue que la catastro- 
phe de Sémiramis n° arrivera ‘pas souvent; mais ce 
qui arrive tous les ] jours sé trouve dans les derniers 
vers de la pièce : | 


sers Apprenez tous du moins 
Que les crimes secrets ont les Dieux pour témoins. 


Il y a peu de familles sur la terre où l’on ne puisse 
quelquefois s'appliquer ces vers; c’est par-là que les 
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sujets tragiques les plus au-dessus des fortunes com- 
munes, ont les. rapport ts les plus vrais avec les mœurs 
de tous les hommes. | 

Je pourrais surtout appliquer : à la tragédie de Sé- 
mirainis la morale par laquelle Euripide finit son 
Alceste, pièce. dans laçüélle :le ‘merveilleux règne 
bien davantage : Que les Dieux emploient des moyens 
étonnants pour exécuter leurs éternels décreis! Que les 
grands événements qu’ils ménagent, ; Surpassent les 
idées des mortels ! 

Enfin, Monseigneur, c'est uniquemént parce qué 
cet.ouvrage-respire la morale.la plus pure, ét même - 
la plus sévère, que je.le.présente:à votre Eminence. 
La véritable tragédie est l’école de. la vertu; et la 
seule différence qui soït. entre le théâtre épuré et les 
livres de morale, c’est que l’instruétion-se trouve dans 
la tragédie toute en action, c'est qu'elle y.est inté- 
ressante, et qu elle. se, MODixe relevée des: charmes 
d'un art qui. ne fat inventé autrefois que pour ins- 
truire la terre et. poux bénir le Ciel, et qui, par cette 
xaison , fut appelé le. langage des, Dieux. Vous qui 
joignez ce grand art à tant d’autres, vous .mne, Par- 
donnez sans doute le long détail où je suis entré sur. 
des choses qui n'avaient pas peut-être été encore 
tout-à-fait éclaircies, et qui le ser aient, si votre Emi- 
nence daignait me communiquer + ses lumières sur 
l'antiquité, dont elle a une:sr ï profonde connaissance. 


AVERTISSEMENT. 


CETTE tragédie d’une espèce païticulière, et qui 
demandaitun appareil peu commu sur le théâtre 
de Paris, avait été demandée pour l'infante d'Es- 
pagne, dauphine de France, qui, remplie de la 
lecture des anciens, aimait les ouvrages de ce 
caractère. Si elle eût vécu, elle eût protégé les 
arts, et donné dès-lors au théâtre plus de pompe 
et de dignité. 


PERSONNAGES. 


SÉMIRAMIS, reine de Babylone. 
ARZACE ou NINIAS, fils de Sémiramis. 
AZÉMA, princesse du sang de Bélus. 
ASSUR, prince du sang de Bélus. : 
OROËS, grand-prêtre. 

OTANE, ministre attaché à Sémiramis. 
MITRANE, ami d’Arzace. 

CÉDAR, attaché à Assur. 

_ Gardes, mages; esclaves ; suite. 


La scène est à Babylone. 


SÉMIRAMIS, 


TRAGÉDIE. 


AAA AA AAA A A A AA A AU LA AAA AU LAUUUTUTEUTE 


ACTE u REMIER. 


Le théâtre représente un vaste péristyle,. au fond duquel est 
le palais de Sémiramis. Les jardins en terrasses sont'élevés 
au-dessus ‘du palais. Le temple des mages est à droite, 
et un mausolée à- gauche, orné d’obélisques. 


SCÈNE L - 
ARZACE, MITRANE.  : 
(Deux esclayes portent une cassette dans le lointain. 
ARZACE oi 
Où 1, “Mitr ane, en secret l’ ordre € émané du trône 
Remet entre tes bras Arzace à Babylone. 
Que la reine en ces lieux, brillants de sa splendeur, 
De son puissant génie imprime la grandeur! _ 
Quel art a pu former ces enceintes PT ofondes, ‘. 
Où l’'Euphrate égaré porte en tribut ses ondes; 
Ce temple, ces jardins dans les aïfs soutenus,” 
Ce vaste mausolée où repose : Ninus? 
Eternels monuments, moins admirables qu "elle! 


C’est ici qu’ à ses pieds Sémiramis m "appelle. 
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Les roïs de F Orient, Joïñ d’être pr oëtérnés, 
N'ont point eu ces ‘honneurs qui ime sont destinés: 
“Je vais, dans son éclat, voir cette reine heureuse. 
JMITRANE. 
La renommée, Arzace, est souvent bien trompeuse; 
Et peut- “être. avec moi bientôt vous gémirez, : 
Quand vous verrez de près ce qué vous admir eZ. 
ARZAC E. h | 
Comment ? 
7. . MITRANE. 
Sérñiramis, ? à ses douleurs livrée, 
Sème ici les chagrins dont elle est dévorée 
L horreur ui l’é épouvante, est dans tous les. esprits. 
Tantôt remplissant l air dé ses lugubres cris, 
Fantôt morne, abatiue, égarée, ‘interdite, 
De quelque dieu -vengeur évitant la pouréuité,. 
Elle tombe à genoux vers ces lieux retirés, . :: 
À la nuit, au silence, à Ja ‘mort consacrés ; 
Séjour où nul mortel n’osa jamais ‘descendre ; 
Où de Ninus, mon maître, on conserve Ja cendre. 
Elle appr oche à pas lents, l'air sombre, intimidé, 
_Etse fr appant le sein de ses pleurs inondé. : 
-À travers les horreurs d’un silencé farouche, . 
Lés noms de fils, d’époux, échappent de sa bouche : : 
Elle i invoque les Dieux: mais les Dieux irités 
Ont corrompu le cours de ses pr ospérités. L 
ARZACE. | 
Quelle est td un. tel état l’origine impr évue ? 
| D MITRANE... 
L efiet en est affr eux, la cause est inconnue. 
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| | ARZACE. ii 
Et depuis quand les Dieux l accablent- ils ainsi? Ou 
. MITRANE. . 
Depuis qu ‘elle ordonna que vous vinssiez ici. 
.ARZACE. | 
Moi? | 
| MITRANE 


. Vous : ce fut, Seigneur, au milieu de ces fètes, 
Quand Babylone en feu célébrait vos conquêtes; 
Lorsqu'on vit déployer ces drapeaux suspendus, 
Monuments des Etats à vos armes rendus: 
- Lorsqu'’avec tant d'éclat lEuphrate vit paire 
Cette jeune Azéma , la nièce de mon maître 
Ce pur sang de Bétus et de nos souverains, Lo, 
: Qu'aux Scythes ravisseurs ont arraché vos mains : 
Ge trône a vu flétrir.sa majesté suprême, 
Dans des jours de tr iomphe, ausein du bonheur même. 
ARZACE. 
Azëéma n’a point part à ce trouble odieux : 
Un seul de ses regards adoucirait les Dieux. 
Azéma d’un malheur ne peüt être la cause. 
Mais de tout, cependant, Sémiramis dispose : 
Son cœur en Ces horreurs n'est pas toujours plongé: ? 
| MITRANE.- 
 Deces chagrins mortels son esprit dégagé 
Souvent reprend sa. force et sa splendeur première, 
J'y revois tous.lés traits de-cetie ame si fière, 
À quiles plus gr ands rois, sur la terre atorés, 
. Même par leurs flatteurs ne sont pas comparés. 
Mais lor sque ; succombant au mal qui la déchire, 


340. | Lo SÉNIR AMIS. | 
, Ses mains laissent flotte les rênes de l'empire, 
Alors le fier Assur, ce satrape insolent,  . … : ‘+: 
Fait gémir le palais sous son joug : accablant, | 
Ce secret de l'Etat, cette honte dutrône,. 
N'ont poïint encor per cé les murs de Babylone. 
Ailleurs on nous envie ;ici nous gémissons. : 
+ : ARZACE. 

Pour les faibles humains quelles hautes léçons! 
Que partout le bonheur est mêlé d’amertume! 
Qu'un trouble aussi cruel m’agite et me. consumnel. 
Privé de ce mortel dont les yeux éclairés. 

Auraïent conduit mes pas à la cour égarés,. 
Accusant le destin qui n'a ravi mon père, 
.… En proïe aux passions d’un: âge témér aire, 

À mes vœux orgueilleux sans guide abandonné, 
De quels écueils nouvéaux jé maïche environné! 
cr MITRÂN E. 

J'ai pleuré comine vous ce vieillard : vénér irable ; ; 
Phradate.m’était ‘cher, et sa-per te m ‘accable: 

Hélas! Ninus l'aimait; il Lui donna son fils; 

Ninias, notre espoir , à ses mains fut remis. 

Un même joùr ravit ét le fils et le père; 

Il s’imposa dés-lors un exil volontaire;  . 
Mais enfin son exil a fait votre grandeur.‘ ins 
Elevé près de lui dans les. champs de r honneur, 
© Vous avez à l'empire ajouté des provinces ; 

Et, placé par la gloire au rang des plusgrands; princes, 
Vous. êtes devenu l'ouvrage de vos mains. 
| ARZACE. . 

© Je né sais en ces lieux quels seront mes destins. 
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Aux plames d’Arbazaï quelques succès peut-être, | 
Quelques travaux heuï eux m ont. assez faitconnäître; 
Et qüand Sémiramis, aux rives de l'Oxus, 
Veut i imposer des lois à cent péuples vaincus, 
Elle laissa tomber de son char de victoire 
| Sur mon: front jeune encore un rayon, de sa gloire; 
Maïs souvent dans les camps un soldat honoré : : 
Rampe à la cour des rois, et lañguit i ignoré. . | 
. Mon père, en expirant, me dit que ma fortune 
Dépendait en ces lieux de la cause commune. 
Il remit dans mes mains ces ‘gages précieux , 
‘Qu'il conserva toujours loin des profanes yeux : 
Je dois les déposer dans les mains du grand-prêtre ; 
Lui seul doit en juger, luï seul doit les connaître ; 
Sur mon sort, en secret, je dois.le consultér;. 
À Sémir amis même 1l peut me présenter. 
: MITR ANE. : 
Rarement lY approche : obscur et solitaire 
_ Benfermé danë les soins de son saint ministère ; 
Sans vaine ambition, sans crainte, sañs détour, 
On Île voit dans son temple, et jamais à la coûr.- 
Il n’a point affecté l’ orgueil du rang suprême, | 
Ni placé: sa tiare auprès du diadème; . Lo 
Moins il veut être grand, plus il est révéré. 
Quelque accès m'est oùvert en ce séjour sacré; 
Je puis même en secret lui parler à cette heure. 
Vous le verrez ici, non loin de sa demeure , 
Avantqu’un jour pl grand vienne éclair er 1105 Yeux. 


3$2  SÉNIRAMIS. 
. ...  SCÈNE IE 

TL no | . 

ARZACE, seul. 


Eb! quelle est donc sur moi la volonté des Dieux? 
Que me réservent-ils ? et d’où vient que mon père 
.M’envoie; en expirant, aux pieds du sanctuaire ? 
Moi soldat, moi nourri dans l'horreur des combats, 
| Moi qu'enfin l'amour seul entraîne sur ses pas? .. 
Aux dieux des Chaldéens quel service ai-je à rendre? 
Mais quelle voix plaintive ici se fait entendre? 
(On entend des gémissements sortir du fond du tombeau, ou l'on 
suppose qu'ils sont entendus. } 
Du fond de cette tombe, ‘un eri lugubre, affr eux, 
Sur inon froni pâlissant fait dresser mes cheveux ; 
De Ninus, m’a-t-on dit, l'ombre én ces lieux habite. 
Lés cris ont redoublé, mon ame est intérdite. 
Séjour sobre et sacré, mânes de ce grand roi, 
Voix puissante des Dieux, que voulez-vous de moi? 


SCÈNE HI. : L | en 


ARZACE, LE GRAND-NAGE OROËS, suiTé DE MAGES , MITRANE. . 


| MITRANE, au mage Oroës. 
Gui, Seigneur, en vos mains Aïzace ici doit rendre 
Ces monuments secrets que vous semblez attendre. : 
[ ARZACE. 
Du dieu des Chaldéens pontife redouté, 
Permeitez. qu an guerrier, à vos yeux pr ésenté, 


: 
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Apporte : à vos genoux.la volonté dernière 

D'un père à qui mes hais ent fermé la paupière. 

Vous: daigniâtes Y aimer. | D 
OROËS. ! 
Jéune et brave mortel, 

D'un. Dieu qui conduit tout le décret éterhel 

Vous amène à mes yeux plus que l’ordre d’un père. 

De Phr adate à jamais la mémoire m'est chère ; 

Son fils mme l est encor plus’ que vous ne c'oyez.: 

Ces gages précieux, par son ordre envoyés, ‘ 

où sont-ils ?: oi 


4 


AR Z À € E. 
Les voici. 


(Les esclayes donnent le coffre a aux Mages ; qui le posent 5 sur 
un autel. ) Ua 


n 


6ROËS, ouvrant le coffre, et se penchant avec respect 
| et avec douleur. : 
, C'est donc vous que je touche, 
Restes chers et sacrés, jé vous vois, et ma bouche 
Presse avec des sanglots ces tristes monuments 
© Qui, n’arrachant des pleurs, attestent mes sermente! 
Que Von nous laisse seuls; ällez : et vous, Mitrane, 
De ce secret mystère écartez tout profane. 
(Les mages se retirent.) 
Voici ce mêmersceau, dont Ninus autrefois | 
‘Transmit aux nations l’ empreinte de ses lois : 
Je la vois cette lettre à jamais effrayante, 
Que, prête à se glacer, traça sa mäin mourante.s 
Adorez ce bandeau dont il fut coûronné; : 
‘ À venger son trépas ce fer est destiné, : 
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Ce fer qui subjugua la Perseet la Médié, 
utile instrument contre la per fidie, 
Contre un. poison trop sûr, dont les mortels apprêts.… 
“ARZACE. 
Giel que. nm” s'appr énez-vous Î | 
| |'OROËS. 
Ces borriblés secrets” 
“Sont é encor demeurés dans ie nuit profénde. 
Du sein'de ce sépulcte, inaccessible au monde; 
Les mânes de Ninus et les Dieux outragés 
Ont élevé leurs voix, et né sont point vengés. 
ARZACE." 
Jugez de quelle hoïreur ÿ ai dû sentir l'atteinte. 
Ici même, et du fond de cette auguste enceinté 
. D “affreux gémissements sont vers moi parvenus. 


0 ROËS. . 
Ces accents de la mort sont la voix de Ninus. 
:  ARFACE. 
Deux fois : à mon oreille ils se sont fait entendre. €. 
-0OROE È S. L 
Is demändeut y vengeance. | 
ARZACE. 


TU - .  - Ia droit de: l'attendre : | 
Mais de qui? 

| | aRoËs. : 
Les cruels ‘dont les coupablés mains 
Du plus juste des rois ont privé les humains ‘- 
Ont de leur trahison caché la trame impie; 
Dans la nuit de la tombe elle est : ensevelie. 
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Aisément des mortels ils ont séduit les yeux :* 
Mais on-ne peut tromper l'œil vigilant des Dieux : 
Des plus obscurs complots il perce les abimes. 
ARZ ÂCE. n 
Ahlsi ma à faible main pouvait punir ces crimes! 
Je ne sais; mais l’ aspect | de ce fatal tombeau 
Dans mes sens.étonnés porte un-trouble nouveau. 
Ne pris-je y consulter. ce roi qu’on y révèré?. 
OROËS. | 
Non; le’ Giel le défend ; un oracle sévère - 
Nous interdit l'accès de ce séjour de pleurs, | | 
Habité par la mort-et par des dieux vengeurs: 
Âttendez avec moi le; jour de la justice; + L 
Il est temps. qu'il arrive, et que tout s ’accomplisse. 
Je n’en puis dire-plus; des perveis éloigné, 
Je lève en paix mes mains vérs le ciel indigné. 
Sur ce grand : intér êt, qui peut-être vous touche, 
| ss Ciel, quand il Tai plaît, ouvre et ferme ma bonche. 
J'ai dit ce que j'ai dû; tremblez qu'en ces remparts | 
Une parole, ün geste, un seul de vos regards, . 
Ne trahisse un secret que mon Dieu vous confie. 
Il y va de sa gloire et du sort de l'Asie, 
I y va de vos jours. Vous, mages, approche; 
Que ces chers monuments sous l'autel soiént cachés. 
(La grande porte du palais s'oupre ét 5e repli de gardes. Assur : 


parait avec sà suite d'un autre côté. ). 
Déjà le palais $ S "ouvre; on entre chez Ra: reine : 
* Var. des premières éditions à” 


Dose ils ont trompé des yeux: 


| Voyez la Remarque à la fin du volume. 
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Vous voyez cet” À Assur, dont la grandeur hautaine 

"Traîne ici sur ses pas un. peuple. de flatteurs. | 

A qui, Dieu tout- -puissant, donnez-vous les grandeurs? 

“0 monstre U | 
ARZACE. 

Quoi! Seigneur … 
OROËS. 
Adieu. Quand la nuit sombre 

Sur ces coüpables” murs viéndra jeter son ombre, 

Je pourrai vous parler en pr ésence dés Dieux. 

Redontez-les, Ar zace; ils ont sur vous les yeux: 


SCÈNE IV. 


ARZACE sur le devant’ du théâtre, avec MÎTRANE, qui reste 
auprès de lui; ASSUR, vers un des côtés, avec CÉDAR et 
sa suite. 


ARZA © E. 
De tout ce qu'il m’a dit, que mon ame est émuel 
. Quels crimes! quelle cour] et qu'elle est peu connue | 
Quoi! Ninus, quoi! mon maître est mort empoisonné! 
Et; Je ne vois que tr op qu "Assur est soupçonné. 
MITRANE, appr ‘ochant. d’Arzacé. 


Des rois de Babylone Assur tient sa naissance ; 

Sa fière autorité veut de la déférence : 

La reine le ménage, on craint de l’offenser ; 

. Et l’on peut, sans rougir, devant lui s’abaisser. 
3 1  : ARZACE. 

Devant lui? 
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ASSUR, dans l’enfoncement à Cédar. 
Me irompé-je, Arzäce à Babylone! 
Sans mon ordré ! qui? lui! tant d’audace m'étonne. | 
Le ARZACE. . 
Quel orgueil! 
| ASSUR. | 
Appr ochez : quels intérêts nouveaux 
Vous font abandonner vos camps et vos dr apeaux? 
Des rives de l’Oxus quel sujet vous amène? 
ARZACE. 
Mes services, Seigneur, et l’ ordre. de la reine. 


_ASSUR. 
Quoi! la reine vous mande ? 
ARZACE. . 
Oui. 
ASS U R. , 
| Mais savez-vous bien. 
Que pour avoir son or dre on demande le mien ?. 
AR ZACE. 
Je l’ignorais, Seigneur; et j'aurais pensé même 
Blesser, en le croyant, lhonneur du diadème. 
Pardonnez, un soldat est mauvais courtisan. 
Nourti dans la Seythie, aux plaines d’Arbazan, 
J'ai pu servir la cour, et non pas la connaître. 
Le ASSUR. a 
“L'âge, letemps,leslieux, vous l’apprendrontpeut-être; : 
Mais ici par moi seul aux pieds du trône admis, . 
“Que venez-vous chercher près de Sémiramis ? 
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0 ARZAGE 

J'ose lui demänder. le. prix de mon courage, 1. 
L’ honneur dela servir. 

: ASSUR. 

., Vous osez. davantage. 

Vous ne ma "expliquez pas. vos vœux présompiueux : 

"Je sais pour” Azéma vos desseins et vos feux. 


ARZACE. 


Je l'adore, sañs doute: et son cœur Où j ‘aspire 
Est d’un prix à mes yeux au-dessus de l’ empire 
Etn mes pr ofonde respects, MON amours. 


ASS UR. 
bu te 1 F7 Arrétez.- 
Vous ne connaissez pas à qui vous insultez. 
Qui? vous !'associer la race d’un Sarmate. 
Au sang des demi-dieux du Tigre et de l'Euphrate ? 
: Je veux bien par pitié vous donner un avis : 
Si vous osez portér jusqu’à Sémiramis 
L'injurieux aveu que vous osez me faire, 
Vous m'avez entendu, frémissez, téméraire 
‘Mes droits impuünément ne sont pas offensés. 
| © ARZACE. 
J'y cours de ce pas-même , et vous m’enhardissez : 
C’est l’effet que sur moi fit toujours la menace. . 
Quels que soient en ces lièux les droits de votre place, 
Vous n'avez päs celui d'outrager un soldat | 
Qui servit et là reine, et vous-même, et l'Etat: 
_ Je vous parais hardi; mon feu peut vous déplaire : 
Mais Vous me par aissez cent fois plus témérairé, 
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Vous qui, sous votre joug prétendant m'aceabler, 
Vous croyez. assez grand pour me faire tr embler. 

ASSUR. 
Pour vous punir peut-être : et je vais vons appr endre | 
Quel prix de tant d’audace un sujet doit attendr e. 
ARZACE. L 

Tous deux nous l'apprendr ons. 


 SCÈNE V. 


‘ 


SEMIRAMIS paraît dans le fond, appuyée sur ses femmes. : 
OTANE, son. confident, va au-deyant d'Assur. ASSUR, 
ARZACE, MITRANE. | 


LOTANE.. : 
_ Seigneur; quittez ces. lieux. 
La reine en ce moment se cache à tous les yeux. 
Respectez les douleurs de son âme éperdue. - 
Dieux, retirez la main sur sa tête étendue! 
ARZACE. 
Que ; je la plains! 
ASSUR, à. Pur ‘des siens. 
. | Sortons; et, sans plus consulter, 
De ce trouble inouï songeons à pr ofiter. 
{ Sémiramis avance sur la scène. ) 
OTANE, reveriant à Sémiramis. 
O reime, rappelez votre. force premièré; 
Que vos yeux, sans horreur, s'ouvrent à la lumière. 
- SÉMIR AMIS. 


[@) voiles de la mort, quand viendrez-vous couvrir 


i 
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Mes yeux remplis de pleurs, et lassés dei s'ouvrir ! * 
(Elie marche: éperc due sur la scène, cr oyant voir Fombre 
°- +: : de Ninus. ) 
Abîmes, fermez:vous : fantôme horrible, arrête : 
Frappe, ou cesse à la fin de menacer ma tête. 
Aïzace est-il venu? 7 
"OTANE. 
no Madame, en cette cour, 
Arrace aupr ès du temple a devancé le j jour. 
: L 7 SÉMIRAMIS. |: 
Cétté voix x formidable, infernale, ou céleste, 
. Qui dans l'ombre des nuits. pousse un eri si funeste, - 
_M'avertit que. ke; jour qu’Arzace doit venir 
Mes doulour eux tourments ser ont prêts à finir. 
OTA NE 
Au: sein de ces horreurs goûtez ; donc quelque joie : 
Espéréz dans ces dieux dont le bras se déploie. 
SÉMIRAMIS. Lt et 
Arzacé. ést. dans ma cour! !.. Ahl; je sens’ qu’ à son nom 
L° horreur de. mon forfait trouble moins (ma raison. 
. OTANE.. | ee 
Perdezen pour jamais l'import tune mémoire; 
Que de Sémiramis les beaux jours pleins de-gloir e. 
Eïfacent ce moment heureux où malheureux 
Qui d’ un fatal hymen brisa le joug affreux. 
Ninus, en vous chassant de son lit et du trône, 
En vous perd dant, Madame, eût per ‘du Ba bylone. 


* ï y a dans une ode de J. B. Rousseau : CR 
Et mes veux baignés de larmes 1, ’ 


Ni , Étaient lassés de s'ouvrir. 


ACTE I, SCÈNE V. 351 
Pour le bien des mortels vous prévintes ses Goips; ; 
Bab pyloné et la terre avaient besoin de vous : 

Et quinze ans de vertus et de travaux utiles, > 
Les aridés déserts par vous rendus fertiles, 

-Les sauvages humains soumis au frein des lois, : 

Les arts dans nos cités naissants à voire VOIX, 

Ces hardis monuments que l'univers adinire, 

‘Les acclamations de ce puissant empire ; 

Sont autant de témoins dont le cri glorieux .: 

À déposé pour vous au tribunal des Dieux. 

Enfin, si leur justice emportaït la balance, 

Si la mort de Ninus excitait leur vengeance, | 

D'où vient qu *Assur ici brave eri paix leur courroux? 

Âssur fut en effet plus coupable ‘que vous; 

Sa main, qui prépara le breuvage homicide, 

Ne tremble. point pour tant, etrien ne l'intimide. 

 SÉMIRAMIS.- 

Nos destins, nos devoirs étaient trop différents; | 
Plus les nœudssont sacrés , plus les crimes sont grands, | 

J'étais épouse, Otane,. et je suis sans excuse ; 

Devant les Dieux vengeurs mon désespoir m’accuse. 

J'avais cru'que ces. Dieux justement offensés, 


En m'arrachant mon fils, m’avaient puni assez; 

Que tant d’heureux travaux rendaient mon diadème, , 
Ainsi qu’au monde entier, respectable : au Ciel néme. | 
Mais, depuis: quelques mois, ce spectre furieux 

Vient afiliger mon cœur, mon oreille, mes yeux.” 

Je me traîne à la tombe, où je ne puis descendre; 
J'y révèré de loin cette fatale cendre; oi ee 

Je l'invoque « en tremblant : des sons, des cris affreux, 


( 
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De longs gémissements répondent à mes YŒUX. 
“D'un gr and événement je me vois avertie; 
Et peut “être il est temps que. Je crimé s’expie. 


OTAXE. 


Mais est-il assuré què cé spectre fatal 

Soit en effét sorti du séjour infernal? 

Souvent de.ses erreurs notre ame est obsédée; 

De son ouvrage mênie elle est intimidée, 

Croit voir ce qu'elle craint, ét, dans l’horreurdesnuits, 
Voit enfin les objets qu elle même a a produits. 


> = Do SÉMIRAUTS, : 
Je r ai vu : ce n’est point une erreur passagère 
Qu’enfante du sommeil là vapeur mensongère; 
"Le sommeil, à mes yeux refusant ses douceurs, >. 
N'a point sûr mes esprits répandu ses erreurs. 
Je veillaïs, je pensais au sort quime menace, 
Eorsqu’au bord de mon: lit j'entends nommer Arzace. . 
Ce nom me rassurait : tu sais quel est mon cœur ; 
- ‘Assur depuis ün temps l’a pénétré d'horreur. * 

Je frémis quand il faut ménager mon coinplice : 2 
Rougir devant ses yeux est mon premier supplie; 
Et je déteste enr lui cet avantage affreux, . 
Que lui donne un forfait qui nous unit tous deux. 

Je voudrais... mais faut-il, dans l’état qui m’ opprime, 
Par un crime nouveau punir sur lui mon er ime? 

Je demandais Arzace, afin de l” opposer 

Au complice odieux qui pense ni'imposeri. 

Je m'occupais d’Arzace, et j'étais moins tr oublée, 
‘Dans ces moments de paix, qui m ‘avaient consolée, 


. ACTE I, SCÈNE VY. 353 

Ce ministre de mort a reparu soudain 
Tout dégouttant de sang, et le glaïve à la main: 
Je crois ie voir encor, je crois encor l’ entendre. 
Vient-il; pour me punir, vient-il pour,me défendre ? 
Arzace, au moment même, arrivait dans ma cour; 
Le Ciel à mon repos a réservé ce jour: 
Cependant toute en proie au trouble qui me tue, 
La paix ne rentre point dans mon ame abattue. 
Je passe, à tout moment, de l'espoir à l’effroi. : 
Le fardeau de la vie est trop pesant pour moi. . 
Mon trône m'importune; et ma gloire passée . 
N'est qu'un nouveau tourment de ma triste pensée. 

Fai nourri mes chagrins sans les manifester; 
Ma peur m'a fait rougir. J’ai craint de consulter 
Ce mage révéré que chérit Babylone; 
D’avilir devant lui la majesté du trône: 
De montrer une fois, en présence du ciel, 
Sémiramis treniblante aux regards d’un mortel. 
Mais j'ai fait en secret, moins fière ou plus hardie, 
Consulter Jupiter aux sables de Libye, 
Comme si loin de nous le Dieu de l'univers * 
N'eût mis la vérité qu’au fond de ces déserts. 
Le dieu qui s’est caché dans cette sombre enceinte 
A reçu dès long-temps mon hommage et ma crainte. 
J'ai comblé ses autels et de dons et d’encens. 
Répare-t-on le crime, hélas, par des présents? 
De Memphis aujourd’hui j'attends une réponse. 


* {mitation de ces vers de Lucain : 
Jesse Sterilesne elegit arenas 
Ut caneret paucis, mersitque hoc pulvere verum ? 


VOLTAIRE, THÉATRE. If]. 23 


| SÉMIR AMIS. 


SCÈNE VL 


SÉMIRAMIS, OTANE,; MITRANE. 


LES 
ER 


_ MITRANE. 
Aux portes du palais eli secret on annonce 
Un prêtre de l'Egypte, arrivé de Memphis. 

SÉMIRAMIS. 

Je verrai donc mes maux ou comblés ou firiis. 
Allons, cachons surtout au reste de l'empire 
Le trouble humiliant dont l'horreur me déchire; 
Et qu’Arzace, à l'instant à mon ordre rendu, 
Puisse apporter le calme à ce cœur éperdu! 


| FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE L 
ARZACE, AZÉMA. 


AZÉMA. 


ARZACE, écoutez-moi; cet empire indompté 
Vous doit son nouveau lustre, et moi, ma liberté. 
Quand les Scythes vaincus, réparant leurs défaites, 
S’élancèrent sur nous de leurs vastes retraités, | 
Quand mon père en tombant me laïssa dans leurs fers, 
Vous seul, portant la foudre au fond de leurs déserts, 
Brisâtes mes liens, remplites ma vengeance. 
Je vous dois tout; mon cœur en est la récompense : 
Je ne serai qu’à vous; mais notre amour nous perd. . 
Votre cœur généreux, trop simple et trop ouvert, 
À cru qu’en cette cour, ainsi qu'en votre armée, 
Suivi de vos exploits et de la renommée, 
Vous pouviez déployer, siricère impunément, 
La fierté d’un héros et le cœur-d’un amant. 
Vous outragez Assur, vous devez le connaître; 
Vous ne pouvez le perdre, il menace, il est maître; 
Il abuse en..ces lieux de son pouvoir fatal ; 
Il est inexorable… il est votre rival. 

ARZACE. 
Il vous aime! qui? lui! 
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AZÉMA. 

Ce cœur sombre et farouche, 
Qui hait toute vertu, qu'aucun charme ne touche, 
Ambitieux esclave, et tyran tour-à-tour, 
S’est-il flatté de plaire, et connaît-il l'amour ? 
Des rois Assyriens comme lui descendue, 
Et plus près de ce trône, où je suis attendue, 
Ïl pense, en m'immolant à ses secrets desseins, 
Âppuyer de mes droits ses droits trop incertains. 
Pour moi, si Ninias, à qui, dès sa naissance, 
Ninus m'avait donnée aux jours de mon enfance; 
Si l'héritier du sceptre à moi seule promis 
Voyait encor le jour près de Sémiramis; 
$’il me donnait son cœur avec le rang suprême, 
J'en atteste l'amour, j'en jure par vous-même, 
Ninias me verrait préférer aujourd’hui 
Un exil avec vous, à ce trône avec lui. 
Les campagnes du Scythe, et ses climats stériles, 
Pleins de votre grand nom, sont d'assez doux asiles. 
Le sein de ces déserts, où naquit notre amour, 
Est pour moi Babylone, et deviendra ma cour. 
Peut-être l'ennemi, que cet amour outrage, 
À ce doux châtiment ne borne point sa rage. 
Jai démêlé son ame, et j’en vois la noirceur'; 
Le crime, ou je me trompe, étonne peu son cœur. 
Votre gloire déjà lui fait assez d'ombrage; 
Ï] vous craint, il vous hait. 

ARZACE. 

Je le hais davantage; 

Mais j je ne le crains pas, étant aimé de vous. 


: 
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Conservez vos bontés *, je brave son courroux. 
La reine entre nous deux tient au moins la balance. 
Je me suis vu d’abord admis en sa présence; 
Elle m'a fait sentir, à ce premier accueil, 
Autant d'humanité qu’Assur avait d’ crgueil ; 
Et, relevant mon front prosterné vers son trône, . 
Ma vingt fois appelé l’appui de Babylone. 
Je m'entendais flatter de cette auguste voix, 
Dont tant de souverains ont adoré les lois; 
Je la voyais franchir cet immense intervalle 
Qu’a mis entre elle et moi la majesté royale : 
Que j'en étais touché! qu'elle était à mes yeux 
La mortelle, après vous, la plus semblable aux Dieux! 
AZÉMA. | 
Si la reine est pour nous, Assur en vain menace ; 
Je ne crains rien. | | 
ARZACE. 
Jallais, plein d’une noble audace, 


Mettre à ses pieds mes vœux jusqu’à vous élevés, 


Qui révoltent Assur, et que vous approuver. 

Un prêtre de l'Egypte approche au moment même, 
Des oracles d’Ammon portant l’erdre suprême. 
Elle ouvre le billet d’une tremblante main, 

Fixe les yeux sur moi, les détourne soudain, 
Laisse couler des pleurs, interdite, éperdue, 

Me regarde, soupire, et s'échappe à ma vue. 

On dit qu'au désespoir son grand cœur est réduit, 
Que la terreur l’accable, et qu’un dieu la poursuit. 


* Var. Ménager LL bontés. ° - 
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Je m'attendris sur elle; et je ne puis comprendre 

Qu’après plus de quinze ans, soigneux de la défendre, 

Le Ciel la persécute! et paraisse outragé. 

Qu'’a-t-elle fait aux Dieux? d’où vientqu'ilsontchangé? 
‘AZÉMA. ; 


.:. On ne parle en effet que d’augures funestes, 


De mânes en courroux, de vengeances célestes. 
Sémiramis troublée a semblé , quelques jours, 
Des soins de son empire abandonner le cours ; 
Et j'ai tremblé qu’Assur, en ces jours de tristesse, 
Du palais effrayé n’accablât la faiblesse. 
Mais la reine a paru, tout s'est calmé soudain ; 
Tout a senti le poids du pouvoir souverain. 
Si déjà de la cour mes yeux ont quelque usage, 
La reine hait Assur, l’observe, le ménage : 
Ils se craignent l’un l’autre; et, tout près d’éclater, 
Quelque intérêt secret semble les arrêter. 
J'ai vu Sémiramis à son nom courroucée; 
La rougeur de son front trahissait sa pensée; 
Son cœur paraissait plein d'un long ressentiment : 
Maïs sonvent à la cour tout change en un moment. 
Retournez et parlez. 
ARZACE. 
J'obéis; mais j ‘ignore 
Si je puis à son trône être introduit encore. 
| AZÉMA. | 
Ma voix secondera mes vœux et voire espoir; 
Je fais de vous aimer ma gloire et mon devoir. 
Que de Sémiramis on adore l'empire, 
Que l'Orient vaincu la respecte et l’admire, 
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Dans mon triomphe heureux j'envirai peu les siens. | 
Le monde est à ses pieds, maïs Arzace est aux miens. 
Allez. Assur paraît. 
. ARZAÂACE. 
Qui? ce traître! à sa vue, : 
D'une invincible horreur je sens mon ame émue. . 


SCÈNE II. 


ASSUR, CÉDAR, ARZACE, AZÉMA. 


| ASSUR, à Cédar. 
Va, dis-je, et vois enfin si les temps sont venus 
De lui porter des coups trop long-temps retenus. 
(Cédar sort.) 
Quoi! je le vois encore! il brave encor ma haine! 
ARZACÉ. 
Vous voyez un sujet protégé par sa reine. 
ASSUR. | 
Elle a daigné vous voir; mais vous a-t-elle.appris 
De l’orgueil d’un sujet quel est le digne prix ? 
Savez-vous qu'Azéma, la fille de vos maîtres, 
Ne doit unir son sang qu’au sang de ses ancètres ? 
Et que de Ninias épouse en son berceau. 
ARZACE. 
Je sais que Ninias, Seigneur, est au tombeau, 
Que son père avec lui mourut d’un coup funeste; 
Ïl me suffit. | 
ASSUR. 
Eh bien, apprenez donc le reste. 
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Sachez que de Ninus le droit m'est assuré, 
Qu'entre son trône et moi je ne vois qu'un degré; 
Que la reine m'écoute, et souvent sacrifie | 
À mes justes conseils un sujet qui s’oublie; 
Et que tous vos réspects ne pourront effacer 
Les témérairés vœux qui m'osaient offenser. 
oo ARZACE. 

Instruit à respecter le sang qui vous fit naître, 
Sans redouter en vous l'autorité d’un maître, 
Je sais ce. qu’on vous doit, surtout en ces climats; 
Et je m'en souviendrais, si vous n’en parliez pas. 
Vos aïeux, dont Bélus a fondé la noblesse, 
Sont votre premier droit au cœur de la princesse. 
Vos intérêts présents, le soin de l'avenir, | 
Le besoïn de l'Etat, tout semble vous unir. 
Moi, contre tant de droits, qu’il me faut reconnaître, 
_ J'ose en opposer un qui les vaut tous peut-être : 
J'aime : et j’ajouterais, Seigneur, que mon sécours 
À vengé ses malheurs, a défendu ses jours, 
. À soutenu ce trône où son destin l'appelle, 

Si j'osais, comme vous, me vanter devant elle.” 

Je vais remplir.son’ordre à mor zèle commis; : 
‘ Je n’en reçois que d'elle et de Sémiramis. ! 
L'Etat peut, quelque jour, être en votre puissance; 
Le Ciel donne souvent des roïs dans sa vengeance : 
Mais il vous trompe au moins dans l’un de vos projets, 
Si vous comptez Arzace au rang de vos sujets. 

ASSUR. 

Tu combles la mesure, et tu cours à ta perte. 
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_ . | : 
°  SCÈNE HI. 
ASSUR, AZÉNA. 


ASSUR. 
‘Madame, son audace est trop long-temps soufferte. 
Mais puis-je en liberté m'expliquer avec vous 
. Sur un sujet plus noble et plus digne de nous? 

AZÉMA. | 
En est-il? maïs parlez. 

| | ASSUR. 

Bientôt l'Asie entière 
Sur vos pas et les miens ouvre une autre carrière: 
Les faibles intérêts doivent peu nous frapper ; 
L'univers nous appelle, et va nous occuper. 
Sémiramis n’est plus que l'ombre d’elle-même ; 
Le ciel semble abaisser cette grandeur suprême : 
Cet astre si brillant, si long-temps respecté, 
Penche vers sou déclin, sans force et sans clarté. 
On le voit, on murmure; et déjà Babylone 
Demande à haute voix un héritier du trône. | 
Ce mot en dit assez; vous connaissez mes droits : 
Ce n’est point à l’amour à nous donner des rois. 
Non qu’à tant de beautés mon ame inaccessible 
Se fasse une vertu de paraître insensible; 
Mais pour vous et pour moi j'aurais trop à rougir, 
Si le sort de l'Etat dépendait d’un soupir. 
Un sentiment plus digne et de l’un et de l’autre 
Doit gouverner mon sort, et commander au vôtre. 
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Vos aïeux sont les miens, et nous les trahissons. 
Nous perdons l'univers si nous nous divisoris. 
Je-puis vous étonner ; cet austère langage 

Effarouche aisément les grâces de votre âge; 

Mais je parle aux héros, aux rois dont vous sortez, 

À tous ces demi-dieux que vous représentez. 
Long-temps, foulantaux piedsieur grandeuret leurcendre, 
Usurpant un pouvoir où nous devons prétendre, 
Donnant aux nations ou des lois, ou des fers, 

Une femme imposa silence à l’univers. 

De sa grandeur qui tombe, affermissez l'ouvrage; 
Elle eut votre beauté, possédez son courage. 
L'amour à vos genoux ne doit se présenter 
Quepourvousrendre un seeptre,etnon pourvousl'éter. . 
C’est ma main qui vous l'offre; et du moins je me flatte 
Que vous n’immolez pas à l'amour d’un Sarmate 

La majesté d’un nom qu'il vous faut respecter, 

Et le trône du monde où vous devez monter. 


AZÉMA. 


Reposez-vous sur moi, sans insulter Arzace, : 

Du soin de maintenir la splendeur de ma race. 

Je défendrai surtout, quard il en sera temps, 

Les droits que m'ont transmis les rois dont je descends. 
Je connais nos aïeux ; maïs après tout j'ignore 

Si parmi ces héros que l’Assyrie adore 

Il en est un plus grand, plus chéri des humains, 

Que ce même Sarmate, objet de vos dédains. 

Aux vertus, croyez-moi, rendez plus de justice : 
Pour moi, quand il faudra que l’hymen m’asservisse, 
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C’est à Sémiramis à faire mes destins; | 
Et j'attendrai, Seigneur, un maître de ses mains. 
J'écoute peu ces bruits que le peuple répète, 
Echos tumultueux d’une voix plus secrète. 
J'ignore si vos chefs, aux révoltes poussés 
De servir une femme en secret sont lassés ; 
Je les vois à ses pieds baïsser leur-tête altière; 
Ils peuvent murmurer, mais c’est dans la poussière. 
Les Dieux, dit-on, sur elle ont étendu leur bras : 
j'ignore son offense, et je ne pense pas, 
Si le Ciel a parlé, Seigneur, qu'il vous choisisse 
Pour annoncer son ordre, et servir sa justice. 
Elle règne en un mot. Et vous qui gouverner, 
Vous prenez à ses pieds les lois que vous donnez; 
Je ne connaïs ici que son pouvoir suprême : 
Ma gloire est d’obéir; obéissez de même. 


SCÈNE IV. 
ASSUR, CÉDAR. 


-ASSUR. . 
Obéir! ah! ce mot fait trop rougir mon front; 
J'en ai trop dévoré l'insupportable affront. 
Parle, as-tu réussi? Ces semences de haïne 
Que nos soins en secret cultivaient avec peine, 
Pourront-elles porter, au gré de ma fureur, 
Les fruits que j'en attends de discorde et d'horreur ? 
CÉDAR. 
J'ose espérer beaucoup. Le peuple enfin commence 
À sortir du respect et de ce long silence 
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Où le nom, les exploits, l’art de Sémiramis, 

Ont enchaîné les cœurs étonnés et soumis. 

On veut un successeur au trône d’Assyrie ; 

Et quiconque, Seigneur, aime encor la patrie, 

Ou qui, gagné par moi, se vante de l'aimer, 

Dit qu'il nousfautun maître, et qu'ilfautvousnommer. 

ASSUR. 

Chagrins toujours cuisants! honte toujours nouvelle! 
Quoi! ma gloire, mon rang, mon destin dépend d'elle! 
Quoi! j'aurais fait mourir et Ninus et son fils, 
Pour ramper le premier devant Sémiramis, 

Pour languir dans l'éclat d’une illustre disgrace, 
Près du trône du monde à la seconde place! 

La reine se bornait à la mort d’un époux; 

Mais j'étendis plus loin ma fureur et mes coups. 
Ninias, en secret privé de la lumière, | 
Du trône où j'aspirais m’entr'ouvrait la barrière, 
Quand sa puissante main la ferma sous mes pas. 
C’est en vain que, flattant l’orgueil de ses appas, 
J'avais cru chaque jour prendre sur sa jeunesse 
Cet Henreux ascendant que les soins, la souplesse, 
L’attention, le temps, savent si bien donner 

Sur un cœur sans dessein, facile à gouverner. 

Je connus mal cette ame inflexible et profonde. 
“Rien ne la put toucher que l'empire du monde. 
Elle en parut trop digne, il Le faut avouer : 

Je suis dans mes fureurs contraint à la louer. 

Je la vis retenir, dans ses mains assurées, 

De l'Etat chancelant les rênes égarées, 

Apaiser le murmure, étouffer les complots, 
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Gouverner en monarque; et combattre en héros. 
Je la vis captiver et le peuple et l'armée. 
Ce grand art d'imposer même à la renommée, 
Fut l’art qui sous son joug enchaïna les esprits : 
L'univers à ses pieds demeure encor surpris. 
Que dis-je? sa beauté, ce flatteur avantage, 
Fit adorer les lois qu'imposa son courage; 
Et quand dans mon dépit j'ai voulu conspirer, 
Mes amis.consternés n’ont su que l’admirer. 

CÉDAR. 
Ce charme se dissipe, etce pouvoir chancelle; 
Son génie égaré semble s'éloigner d’elle. 
Ün vrai remords la trouble; et sa crédulité 
À depuis quelque temps en secret consulté 
Ces oracles menteurs d’un temple méprisable; 
Que les fourbes d'Egypte ont rendu vénérable. 
Son encens et ses vœux fatiguent les autels; 
Elle devient semblable au reste des mortels : 
Elle a connu la crainte. 

. ASSUR. 
Accablons sa faiblesse. 

Je ne puis m'élever qu'autant qu'elle s’abaisse. 
De Babylone au moins j'ai fait parler la voix. 
Sémiramis enfin va céder une fois. 
Ce premier coup porté, sa ruine est certaine. 
Me donner Azéma, c’est cesser d’être reine; 
Oser me refuser, soulève ses Etats; 
Et de tous les côtés le piége est sous ses pas. 
Mais peut-être, aprèstout, quand je crois lasurprendre, 
F'ai lassé ma fortune à force de l’attenare. 
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à CÉDAR. 

Si la reine vous cède, et nomme un héritier, 

Assur de son destin peut-il se défier ? 

De vous et d’Azéma l’union desirée 

Rejoindra de nos rois la tige séparée. 

Tout vous porte à l'empire, et tout parle pour vous. 

ASSUR. | 

Pour Azéma sans doute il n’est point d’autre époux. 
Maïs pourquoi de si loin faire venir Arzace ? 

Elle à favorisé son insolente audace. 

Tout prêt à le punir, je me vois retenu . 

Par cette même main dont il est soutenu. 
Prince, mais sans sujets, mimistre et sans puissance, 
Environné d’honneurs, et dans la dépendance, 
Tout m’afilige, une amante, un jeune audacieux 
Des prêtres consultés, qui font parler leurs dieux, 
Sémiramis enfin toujours en défiance, 
: Qui me ménage à peine, et qui craint ma présence | 
Nous verrons si l’ingrate avec impunité 

Ose pousser à bout un complice irrité. 

: (II veut sortir.) 


SCÈNE V. 
ASSUR, OTANE, CÉDAR. 


OTANE. 
Seigneur, Sémiramis vous ordonne d'attendre; 
Elle veut en secret vous voir et vous entendre, 
Et de cet entretien qu'aucun ne soit témoin, 
ASSUR 
À. ses ordres sacrés j’obéis avec soin, 
Otane, et j'attendrai sa volonté suprême. 
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SCÈNE VI. 
ASSUR, CÉDAR. 


ASSUR. 
Eh! d’où peut donc venir ce changement extrême ? 
Depuis près de trois mois je lui semble odieux; 
Mon aspect importun lui fait baisser les yeux : 
Toujours quelque témoin nous voit et nous écoute. 
De nos froids entretiens, qui lui pèsent sans doute, 
Ses soudaïmes frayeurs interrompent le cours; 

Son silence souvent répond à mies discours. 

Que veut-elle me dire? ou que veut-elle apprendre? 
Elle avance vers nous : c’est-elle. Va m'attendre. 


SCÈNE VIL 


SÉMIRAMIS, ASSUR. 


SÉMIRAMIS. 
Seigneur, il faut enfin que je vous ouvre un cœur 
Qui long-temps devant vous dévora sa douleur. 
J'ai gouverné l’Asie, et peut-être avec gloire ; 
Peut-être Babylone, honorant ma mémoire, 
Mettra Sémiramis à côté des grands rois... 
Vos mains de mon empire ont soutenu le poids. 
Partout victorieuse, absolue , adorée, 
De l’encens des humains je vivais enivrée : . 
Tranquille, j'oubliai, sans crainte et sans ennuis, 
Quel degré nr'éleva dans ce rang où je suis. -: 
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Des Dieux, dans mon bonheur, j'oubliai la justice; 
Elle parle, je cède : et ce grand édifice, 
Que je crus à l'abri des outrages du temps, 
Veut être raffermi jusqu’en ses fondements. 
ASSUR. 

Madame, c’est à vous d'achever votre ouvrage, 
De commander au temps, de prévoir son outrage. 
Qui pourrait obscurcir des jours si glorieux? 
Quand la terre obéit, que craignez-vous des Dieux? 
. SÉMIRAMIS. | 
La cendre de Ninus repose en cette enceinte, 
Et vous me demandez le sujet de ma crainte? 
Vous! | ss 

| L ASSUR. 

Je vous avoüûrai que je suis indigné 
Qu'on se souvienne encor si Ninus a régné. : 
Craint-on, après quinze ans, ses mânes en colère? 
Ils se seraient vengés, s'ils avaient pu le faire. 
D'un éternel oubli ne tirez point les morts. 
Je suis épouvanté, mais c’est de vos remords. 
Ah! ne consultez point d’oracles inutiles : 
C’est par la fermeté qu'on rend les dieux faciles. 
Ce fantôme inouï qui paraît en ce jour, 
Qui naquit de la crainte et l’enfante à son tour, 
Peut-il vous effrayer par tous ses vains prestiges ? 
Pour qui ne les craint point, il n’est point de prodiges : 
Es sont l’appât grossier des peuples ignorants, 
L'invention du fourbe, et le mépris des grands. 
Mais si quelque intérêt plus noble et plus solide 
EÉclaire votre esprit, qu'un vain trouble intimide; 


(ACTE II, SCÈNE VIL 369 

S'il vous faut de Bélus éterniser le sang, | 
Si la jeune Azéma prétend à ce haut rang... 

| SÉMIRAMIS. 
Je viens vous en parler. Ammon et Babylone 
Demandent sans détour un héritier du trône: 
Îl faut que de mon sceptre on partage le faix ; 
Et le peuple et les Dieux vont être satisfaits. 
Vous le savez assez; mon superbe courage 
S’était fait une loi de régner sans partage : 
Je tins sur mon hymen l'univers en suspens; 
Et quand la voix du peuple, à la fleur de mes ans , 
Cette voix qu'aujourd'hui le Ciel même seconde, 
Me pressait de donner des souverains au monde; 
Si quelqu'un put prétendre au nom de mon époux, 
Cet honneur, je le sais, n’appartenait qu’à vous. 
Vous deviez l’espérer : mais vous pâtes connaître 
Combien Sémiramis craignait d'avoir un maître. 
Je vous fis, sans former un lien si fatal, 
Le second de la terre, et non pas mon égal. 
C'était assez, Seigneur; et j'ai l’orgueil de croire 
Que ce rang aurait pu suffire à votre gloire: 
Le Ciel me parle enfin, j’obéis à sa voix; 
Ecoutez son oracle, et recevez mes lois. 
« Babylone doit prendre une face nouvellé, 
« Quand d’un second hymen allumant le flambeau, 
« Mère trop malheureuse, épouse trop cruelle, 
« Tu calmeras Ninus au fond de son tombeau. » 
C'est ainsi que des Dieux l’ordre éternel s'explique. 
Je'connais vos desseins et votre politique; 
Vous voulez dans l'Etat vous former un parti; 
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Vous m'opposez le sang dont.vous êtes sorti. 

De vous et d’Azérma mon successeur peut naître; 
Vous briguez cet hymen , ellé y prétend peut-être. 
Mais moi, je ne veux pas que vos droits et les siens, 
Ensemble confondus, s’arment contre les miens : 
Telle est ma volonté, constante, irrévocable.. 

C'est à vous de juger sile dieu qui m'accable 

À laissé quelque force à-mes sens interdits,. —  - 
Si vous reconnaissez encor Sémiramuis, | 

Si je puis soutenir la majesté du trône. 

Je vais donner, Seigneur, un maître à Babylone. 
Mais soit qu’un si grand choix honoreun autre ou vous, 
Je serai souveraine, en prenant un époux. 
Assemblez seulement les princes et les mages; 
Qu'ils viennent à ma voix joindre ici leurs suffrages ; 
Le don de mon empire et de ma liberté. 

Est l'acte le plus grand de mon autorité. 

Loin de le prévenir, qu’on l’attende en silence. 

Le Ciel à ce grand jour attache sa clémence : 

Tout m’annonce des dieux qui daignent se calmer; 
Mais c'est le repentir qui doit les désarmer. 
Croyez-moi, les remords, à vos yeux méprisables, 
Sont la seule vertu qui reste à des coupables. | 
Je vous paraïs timide et faible : désormais 
Connaissez la faiblesse; elle est dans les forfaits. 
Cette crainte n’est pas honteuse au diadème; 

Elle convient.au rois, et surtout à vous-même : 

Et je vous apprendrai qu'on peut sans s’avilir, 
S’abaisser sous les Dieux, les craindre, et les servir. 


“ 
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SCÈNE VIIL 
ASSUR, seul. 


Quels discours étonnants! quels projets! quel langage! 
Est-ce crainte, artifice, ou faiblesse, ou courage? 
Prétend-elle, en cédant, raffermir ses destins ? 

Et s'unit-elle à moi pour tromper mes desseims? | 

À l’hymen d’Azéma je ne dois point prétendre! 

C'est m’assurer du sien, que je dois seul attendre. 

Ce que n'ont pu mes soins et nos communs forfaits, 
L’hommage dont jadis je flattai ses attraits, 
Mes brigues, mon dépit, la crainte de sa chute, 
Un oracle d'Egypte, un songe lFexécute! 

Quel pouvoir inconnu gouverne les humains! 
Que de faibles ressorts font d'illustres destins! 
Doutons encor de tout; voyons encor la reine. 

Sa résolution me paraît trop soudaine; 
Trop de soins à mes yeux paraissent l'occuper : 
Et qui change aisément est faible, ou veut tromper. 


FIN DU SECOGKRD ACTE. 
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._ SGÈNE L. 


Le théâtre représente un cabinet du palais. 
SÉMIRAMIS, OTANE. 


SÉMIRAMIS. 


Oraxe, qui l'eût cru, que les Dieux en colère 
Me tendaient en effet une main salutaire ; 
Qu'ils ne m’épouvantaient que pour se désarmer? 
Ils ont ouvert l’abime, ei l'ont daigné fermer : 
C’est la foudre À la main qu'ils m'ont donné ma grâce; 
Ils ont changé mon sort, ïls ont conduit Arzace; 
Ils veulent mon hymen, ils veulent expier, 
Par ce lien nouveau, les crimes du premier. 
Non, je ne doute plus que des cœurs ils disposent : 
. Le mien vole au-devant de la loi qu’ils m’imposent. 
ÂArzace, c'en est fait, je me rends; et je voi 
Que tu devais régner sur le monde et sur moi. 
. OTANE. | 
Arzace! lui? 
SÉMIRAMIS: 

Tu sais qu'aux plaines de Scythie, 
Quand je vengeais la Perse et subjuguais l'Asie, 
Ce héros (sous son père il combattait alors), 
Ce héros entouré de captifs et de morts, 
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M'offrit en rougissant, de’ses mains triomphantes, 

Des ennemis vaincus les dépouilles sanglantes. 

À son premier ‘aspect tout mon cœur étonné 

Par un pouvoir secret se sentit entraîné; 

Je n’en pus affaiblir le charme inconcevable:: 

Le reste des mortels me sembla méprisable. 

Assur qui m’observait, ne fut que trop jaloux; 

Dès-lors le hom d’Arzace aïigrissait son courroux : 

Mais l’image d’Arzace occupa ma pensée, 

Avant que de nos Dieux la main me l'eût tracée; 

Avant que cette voix qui commande à mon cœur 

Me désignât Arzace, et nommât mon vainqueur. 

OTANE. 

C’est beaucoup abaïsser'ce superbe courage 

Qui des maîtres du Gange a dédaigné l'hommage; 

Qui, n’écoutant jamais de faibles sentiments, 

Veut des rois pour sujets, et non pas pour amants. 

Vous avez méprisé jusqu'à la beauté même, 

Dont l’empire accroissait votre empire suprême ; 

Et vos yeux sur la terre exerçaient leur pouvoir, 

Sans que vous daignassiez vous en apercevoir. 

Quoi! de l'amour enfin connaissez-vous les charmes? 

Et pouvez-vous passer, de ces sombres alarmes, 

Au tendre sentiment qui vous parle aujourd’hui? 
SÉMIRAMIS. | 

Non, ce n’est point l'amour qui m'entraîne vers Jui : 

Mon ame par les yeux ne peut-être vaincue. 

Ne crois pas qu’à ce point de mon rang descendue, 

Ecoutant dans mon trouble un charme suborneur, 

Je donne à la beauté le prix de la valeur; 
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Je crois sentir du moins de plus nobles tendresses. 
Malheureuse! est-ce à moi d’éprouver des faiblesses, 
De connaître l'amour et ses fatales lois! * 
Otane, que veux-tu ? je fus mère autrefois; 
Mes malheureuses mais à peine cultivèrent 
Ce fruit d’un triste hymen qne les Dieux m’enlevèrent. 
Seule, en proie'aux chagrins qui venaient m’alarmer, 
N'ayant autour de moi rien que je pusse aimer, 
Sentant ce vide affreux de ma grandeur suprème, 
M'arrachant à ra cour et m'évitant moi-même, | 

J'ai cherché le repos dans ces grands monuments, 
D'une ame qui se fuit trompeurs amusements. 
Le repos m’échappait, je sens que je le trouve; - 
Je m'étonne en secret du charme que j’éprouve 
Arzace me tient lieu d’un époux et dur fils, 
Et de tous mes travaux, et du monde soumis. 
Que je vous dois d’encens, Ô puissance céleste, 

Qui, me forçant de prendre un jong jadis funeste, 
Me préparez au nœud que j'avais abhorré, 
En m ‘embrasant d’un feu par vous-même inspiré! ! 

__ OTANE. 
Mais vous avez prévu la douleur et la rage 
Dont va frémir Assur à ce nouvel outrage ; 
Car enfin il se flatte, et la commune voix 
À fait tomber sur lui l'honneur de votre choix : 
I ne bornera pas son dépit à se plaindre. 
__ . SÉMIRAMIS. 

Je ne l'ai point trompé, je ne veux pas le craindre. 
J'ai su quinze ans entiers, quel que fût son projet, 
Le tenir dans le rang de mon premier sujet : 
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_À son ambition, pour moi toujours suspecte, 
- Je prescrivis quinze ans les bornes qu'il respecte. 
Je régnais seule alors; et $ ma faible main 

Mit à ses vœux hardis ce redoutable-frein, | 
Que pourront désormais sa brigue et son audace 
Contre Sémiramis unie avec Arzace ?. 

Oui, je crois que Ninus, content de mes remords, 
Pour presser cet hymen quitte le sein des morts. 
Sa grande ombre en effet, déjà trop offensée, 
Contre Sémiramis serait trop courroucée ; 

Elle verrait donner, avec trop dé douleur, 

Sa couronne et son lit à son empoisonneur. 

Du sein de son tombeau voilà ce qui l'appelle; 
Les oracles d’Ammon s’accordent avec elle: 

La vertu d’'Oroès ne me fait pas trembler : 

Pour entendre mes lois, je l'ai fait appeler ; : 

Je l’aitends. 

OTANE. 
Son crédit, son sacré caractère, 

Pent appuyer le choïx que vous prétendez faire. 


SÉMIRAMIS. 
Sa voix achèvera de rassurer mon cœur. 
OTANE. . 


Il vient. 


Ur 
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SCÈNE 11. 
SÉMIRAMIS, OROËS. : 


SÉMIRAMIS. 
De Zoroastre auguste successeur, | 
Je-vais nommer un roi; vous, couronnez sa tête : 
Tout est-il préparé pour cette auguste fête ? 
| OROËS. 
Les mages et les grands attendent votre choix ; 
Je remplis mon devoir, et j’obéis aux rois: 
Le soin de les juger n’est point notre partage; 
C’est celui des Dieux seuls. 
| SÉMIRAMIS. 
À ce sombre langage, 
On dirait qu'en secret vous condamnez mes vœux. 
OROËS. 
J e ne les connais pas; puissent-ils être heureux ! 
SÉMIRAMIS. 
Mais vous interprétez les volontés célestes. 
Ces signes que j'ai vus, me seraient-ils funestes ? 
Uneombre,undieu, peut-être, àmes yeux s’estmontré: 
Dans lé sein de la terre il est soudain rentré, 
Quel pouvoir a brisé l’éternelle barrière 
Dont le Ciel sépara l'enfer et la lumière? 
D'où vient que les humains, malgré l’arrêt du sort, 
Reviennent à mes yeux du séjour de la mort? 
OROËS. 
Du Ciel, quand il le faut, la justice suprême 
Suspend l’ordre éternel établi par lui-même : 
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Il permet à la mort d'interrompre ses lois, 
Pour l’effroi de la terre et l'exemple des rois. 
SÉMIRAMIS. 
Les oracles d’Ammon veulent un sacrifice. 
| OROËS. 
Il se fera, Madame. * , 
| SÉMIRAMIS. 
Eternelle justice, 
Qui lisez dans mon ame avec des yeux vengeurs ! 
Ne la remplissez plus de nouvelles horreurs; 
De mon premier hymen oubliez l’imfortune. 
(Æ Oroës qui s'éloignait. ) 
Revenez. 
OROËS, revenant. 
Je croyais ma présence importune. 
: SÉMIRAMIS. 
Répondez : ce matin aux pieds de vos autels : 
ÂArzace a à pr ésenté des dons aux nnmortels? 
OROËS. 
Oui, ces dons leur sont chers; Arzace a su leur plaire. 
SÉMIRAMIS. 
Je le crois, et ce mot me rassure et m'éclaire. 
Puis-je d’un sort heureux me reposer sur lui? 
OROES. 
Arzace de l’empire est le plus digne appui; 
Les Dieux l’ont amené; sa gloire est leur ouvrage. 
SÉMIRAMIS. | 
J'accepte avec transport ce fortuné présage; 
* Ce mot rappelle Le mot terrible d'Agamemmon à Iphigénie : 


Vous y serez, ma fille. 
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L'espérance et la paix reviennent me calmer: 

Allez; qu'un pur encens recommence à fumer. 

De vos mages, de vous, que la présence auguste 

Sur l'hymen le plus grand, sur le choix le plus juste, 
Aitire de nos Dieux les regards souveraims. 

Puissent de cet Etat les éternels destins 

Reprendre avec les miens une splendeur nouvelle! 
Hâtez de ce beau jour la pompe solennelle. | 


Allez. 
SCÈNE IL. 
. SÉMIRAMIS, OTANE. 


SÉMIRAMIS. 

Ainsi le Ciel est d'accord avec moi; 
Je suis son interprète en choisissant un roi. 
Que je vais l’étonner par le don d’un empire! 
Qu'il est loin d'espérer ce moment où j’aspire! 
Qu’Assur et tous les siens vont être humiliés! 
Qüand j'aurai dit un mot, la terre est à ses pieds. 
Combien à mes bontés il faudra qu'il réponde! 
Je l'épouse, et pour dot, je lui donne le monde. 
Enfin ma gloire est pure, et je puis la goûter. 


SCENE IV. 
SÉMIRAMIS, OTANE, MITRANE, UN OFFICIER DU PALAIS. 


OTANE. | 
Arzace à vos genoux demande à se jeter : 
Daignez à ses donleurs accorder cette grâce. 
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SÉMIRAMIS. 

Quel chagrin près de moi peut occuper Arzace! 
De mes chagrins lui seul a dissipé l'horreur : 
Qu'il vienne; il ne sait pas ce qu’il peut sur mon cœur. 
Vous, dont le sang s’apaise, et dont la voix m'inspire,. 
O mânes redoutés, et vous, Dieux de l'empire, 
Dieux des Assyriens, de Ninus, de mon fils, 
Pour le favoriser soyez totis réunis. 
Quel trouble en le voyant m’a soudain pénétrée! 
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SOENE V. 
SÉMIRAMIS, ARZACE, AZÉMA. 


- ÀARZACE. 
Ô reine, à vous servir ma vie est consacrée : 
Je vous devais mon sang; et quand je lai versé, 
Puisqu'il coula pour vous, je fus récompensé. 
Mon père avait joui de quelque renommée ; 
Mes yeux l’ont vu mourir, commandant votre armée; 
Il a laissé, Madame, à son malheureux fils 
Des exemples frappants, peut-être mal suivis. 
Je n’ose devant vous rappeler la mémoire 
Des services d’un père et de sa faible gloire, 
Qu'afin d'obtenir grâce à vos sacrés genoux 
Pour un fils téméraire et coupable envers vous, 
Qui, de ses vœux hardis écoutant l’imprudence, 
Craint, même en vousservant, de vous faire une offense. 
| SÉMIR AMIS. 
Vous, m'offenser? qui, vous? ah! ne le craignez pas. 
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| ARZACE. 
Vous donnez votre main, vous donnez vos Etats, 
Sur ces grands intérêts, sur ce choix que-vous faites, 
Mon cœur doit renfermer ses plaintes indiscrètes : 
Je dois dans le silence, et le front prosterné, 
. Attendre, avec cent rois, qu'un roi nous soit donné. 
Mais d’Assur hautement le triomphe s'apprête; 
D'un pas audacieux il marche à sa conquête; 
Le peuple nomme Assur; il est de votre sang : 
Puisse-t-il méritèr et son nom et son rang! 
Mais enfin je me sens l’ame trop élevée 
Pour adorer ici la main que j’ai bravée, 
Pour me voir écrasé de son orgueil jaloux. 
Souffrez que loin de lui, malgré moi loin de vous, 
Je retourne aux climats où je vous ai servie. 
J Y suis assez puissant contre sa UYT annie, 
Si des bienfaits nouveaux dont j'ose me flatier… 


SÉMIRAMIS. 


Ah! que m'avez-vous dit? vous, fuir? vous, me quitter? 
Vous pourriez craindre Assur? 


; [ARZACE. 
! . Non; ce cœur téméraire 
Cramt dans le monde entier votre seule colère. 
Peut-être avez-vous su'mes desirs orgüeillenx : 
Votre imdignation peut confondre mes vœux. 
Je tremble. 
| SÉMIRAMIS. | 
Espérez tout; je vous ferai connaître 
Qu'Assur en aucun temps ne sera votre maître. 
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__. ARZACE. | 
Eh bien, je l’avoûrai; mes yeux avec horreur 
De votre époux en lui verraient le successeur. 
Mais s’il ne peut prétendre à ce grand hyménée, 
Verra-t-on à ses lois Azéma destinée ? 
Pardonnez à l’excès de ma présomption ; 
Ne redoutez-vous point sa sourde ambition ? 
Jadis à Ninias Azéma fnt unie; 
C’est dans le même sang qu'Assur puisa la vie : 
Je ñe suis qu” ‘un sujet; mais j’ose contre lui. 
SÉMIRAMIS. 
Des sujets tels que vous sont mon plus noble appui. 
Je sais vos sentiments : votre ame peu commune 
Chérit Sémiramis, et non pas ma fortune. 
Sur mes vrais intérêts vos yeux sont éclairés : 
Je vous en fais l'arbitre, et vous les soutiendrez, 
D’Assur et d'Azéma je romps l'intelligence ; 
J'ai prévu les dangers d’une telle alliance; 
Je sais tous ses projets, ils seront confondus. 
oo | ARZACE. 
Ah! puisque ainsimes vœux sont par vous entendus, 
Puisque vous avez lu dans lé fond demon ame... 
-AZÉMA arrive avec pr écipitation. 
Reine, j'ose à vos pieds... 
SÉMIR AMIS relevant Azéma. 
= Rassurez-vous, Madame : 
Quel que soit mon époux, je vous garde en ces lieux 
Un sort et des honneurs dignes de vos aïeux. . 
Destinée à mon fils, vous m'êtes toujours chère; 
Et je vous vois encore avec des yeux de mère. 
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Placez-vous l’un et l’autre avec ceux que ma voix 
À nommés pour témoins de mon auguste choix. 
(A Arsace. ) 
. Que l'appui de l'Etat s se rangé auprès du trône. 


SCÈNE VE 


Le cabinet où était Sémiramis fait placé à un grand salon 
magnifiquement orné. Plusieurs officiers, avec les marques 
de leurs dignités, sont sur des gradins. Un trône est placé 
au milieu du salon. Les satrapes sont auprès du trône. Le 
grand-prêtre entre avec les mages. 11 se place debout entre 


Assur et Arzace. La reine est au milieu avez Azéma et ses 
femmes. Des gardes occupent le fond du salon. 


OROËS. 
Princes, mages, guerriers, soutiens de Babylone, 
Par l’ordre de la reine en ces lieux rassemblés, 
Les décrets de nos Dieux vous seront révélés : 
Is veillent sur l'empire; et voici la journée 
Qu'à de grands changements ils avaient destinée. 
Quel que soit le monarque, et quel que soït l'époux 
Que la reine ait choisi pour l’élever sur nous, 
C’est à nous d'obéir.. Fapporte au nôm des mages 
.Ce que je dois aux rois, des vœux et des hommages, 
Des souhaits pour leur gloire, et surtout pour l'Etat. 
Puissent ces jours nouveaux de grandeur et d’éclat 
N'être jamais changés en des jours de ténèbres. 
Ni ces chants d’allégresse en des plaintes funèbres! 
AZÉMA. 
Pontife, et vous, Seigneurs; on va NOMIMET UN TOI : 
Ce grand choix, tel qu’il soit, peut n’offenser que moi. 
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Mais je naquis sujette, et je 1e suis encore; 
Je m'abandonne aux soins dont la reine m r'honore; 
Et, sans oser prévoir un sinistre avenir, 
Je donne : à ses sujets, l'exemple d'obéir. 
. ASSUR. 
Quoi qu'il puisse arriver, quoi que le Ciel décide, 
Que le bien de l'Etat à ce grand jour préside. 
Jurons tous par ce trône, et par Sénuramnis, 
D'être à ce choix anguste aveuglément soumis, 
D'obéir sans murmure au gré de sa justice. 
| ARZACE, 
Je le jure; et ce bras armé pour son service, 
Ce cœur à à qui sa voix commande après les Dieux, 
Ce sang dans les combats répandu sous ses yeux, 
Sont à mon nouveau maître avec le même zèle 
Qui sans se démentir les anima pour elle. 
OROËS | 
De la reine et des Dieux j'attends les volontés. 
| SÉMIRAMIS. | 
Il sut ; prenez place; et VOUS, peuple, écoutez. 
(Elle s’assied sur le trône.) 


Aséma, Assur, le grand-prêtre, drzace, prennent leurs places; ; 
elle continue : 


Si la terre, quinze ans de ma gloire occupée, : 
Révéra dans ma main le sceptre avec l’épée, 
Dans cette même main qu'un usage jaloux | 
Destinait au fuseau sous les lois d’un époux; 

Si j'ai, de mes sujets surpassant l’espérance, 

De cet empire heureux porté le poids immense, 
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Jé vais le partager, pour le mieux maïntenir, 

Pour étendre sa gloire aux siècles à venir, 

Pour obéir aux Dieux, dont l’ordre irrévocable 
Fléchit ce cœur altier si long-temps indomptable. 
Ils m'ont ôté mon fils; puissent-ils m'en donner 
Qui, dignes de me suivre et de vous gouverner, 
Marchant dans les sentiers que fraya mon courage, 
Des grandeurs de mon règne éternisent l'ouvrage! 
J'ai pu choisir sans doute entre des souverains; 
Mais ceux dont les Etats entourent mes confins, 
Ou sont mes ennemis , où sont mes tributaires : 
Monsceptre n’est pointfaitpourleursmains étrangères; 
Et mes premiers sujets sont plüs grands à mes yeux 
Que tous ces rois vaincus par moi-même ou par eux. 
Bélus naquit sujet; s’il eut lé diadème, | 

Il le dut à ce peuple, il le dut à lui-même. 

Jai, par les mêmes droits, le sceptre que je tiens. 
Maîtresse d’un Etat plus vaste que les siens, 

J'ai vengé sous vos lois vingt peuples de l’Aurore, 
Qu’au siècle de Bélus on ignorait encore. 

Tout ce qu’il entreprit, je le sus achever. 

Ce qui fonde un Etat, le peut seul conserver. 

Il vous faut un héros digne d’un tel empire, 

Digne de tels sujets, et, si j'ose le dire, 

Digne de cette main qui va le couronner, 

Et du cœur.indompté que je vais lui donner. 

J'ai consulté les lois, les maîtres du tonnerre, 
L'intérêt de l'Etat, l'intérêt de la terre : 

Te fais le bien du monde, en nommant un époux. 
Adorez le héros qui va régner sur vous; 
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Voyez revivre en lui les princes de ma race. 
Ce héros, cét époux, ce monarque est Arzace. 
(Elle descend du trône, êt tout le monde se lèpe. ) 
| AZÉMA. | 
Arzace! à perfdie! 
ASSUR. 
O vengeance! 6 fureurs! 
ARZACE, à Azéma. 
Ah! croyez. . 
OROËS. 

Juste ciel! écartez ces horreurs! 
SÉMIRAMIS, avançant sur la scène, et s'adressant. 
aux mages. 

Vous, qui sanctifiez de si pures tendresses, 
Venez sur les autels garantir üos promesses; 
Ninus et Ninias vous sont rendus en lui. 
( Le tonnerre gronde, ct le tombeau paraît s “ébranler. } 
Ciel! qu’ 'est-ce que j'entends? 
OROËS. 
Dieux! soyez notre appui. 
SÉMIRAMIS. | | 
Le Ciel tonne sur nous : est-ce faveur, ou haine ? 
Grâce, Dieux tout-puissants! qu’Arzace me l’obtienne. 
Quels funèbres accents redoublent mes terreurs! 
La tombe s’est ouverte; il paraît... Ciel L.. je meurs. 
(L'onbre de Ninus sort de son tombeau. ) 
ASSUR. 
L'ombre de Ninus même! 6 Dieux! est-il possible ! 
ARZACE. 
Eh bien! qu’ordonnes-tu? parle-nous, Dieu terrible. 


VOLTAIRE. THÉATRE. Ill. 25 
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ASSUR. ; 
Parle. | 
+ SÉMIRAMIS. 
Veui-tu me perdre, où veux-tu pardonner? 
C'est ton sceptre et ton lit que je viens de donner; 
Juge si ce héros est digne de ta place. 
Prononce; j'y consens. 
L'OMBRE, à Arzace. 

Tu régneras, Arzace:; 
Mais il est des forfaits que tu dois expier. 
. Dans ma tombe, à ma cendre il faut sacrifier. 
* Sers et mon fils et moi; souviens-toi de ton père : 
Ecoute le pontife.. 

ARZACE. 
Ombre que je révère, 
Demi-Dieu dont l'esprit anime ces climats, 
Ton aspect m’encourage, et ne m'étonne pas. 
Oui, j'irai dans ta tombe au péril de ma vie. 
Achève; que veux-tu que ma main sacrifie? 
(L'ombre retourne de son estrade à la porte du tombeau.) 


nl s "éloigne, il nous fuit! 


SÉMIRAMIS, 
Ombre de mon époux, 
Permets qu'en ce tombeau j'embrässe tes genoux, 
Que mes regrets. 
L'OMBRE, à la porte du tombeau. 
| Arrête, et respecte ma cendre; 
Quand il en sera temps, je t'y ferai descendre. 


(Le spectre rentre, et le mausolée se referme.) 
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ASSUR.. 
Quel horrible prodige! 
SÉMIRAMIS. | 

O peuples, suivez-moi, 
Venez tous dans ce temple, et calmez votre éffroi. 
Les mânes de Ninus ne sont point implacables ; 
S'ils protègent Arzace, ils me sont favorables : 
C’est le Ciel qui m'inspire, et qui vous donne nn roi; 
Venez tous l’implorer pour Arzace et pour moi, 


FIN DU TROISIÈME ACTE, 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE L 
Le théâtre représente Je vestibule du temple. ‘ 
: ARZACE, AZÉMA. 
ARZACE. 


N'iRRITEZ point mes maux; ils m’accablent assez. 
Cet oracle est affreux, plus que vous ne pensez. 
Des prodiges sans nombre étonnent la nature. 
Le Ciel m'a tout ravi; je vous perds. 
| AZÉMA. 

Ah! parjure! 
Va, cesse d’ajouter aux < horreurs de ce jour 
L'indigne souvenir de ton perfide amour. 
Je né combattrai point la main qui te couronne, 
Les morts qui t'ont parlé, ton cœur qui m’abandonne. 
Des prodiges nouveaux qui me glacent d’effroi, 
Ta barbare inconstance est le plus grand pour moi. 
Achève; rends Ninus à ton crime propice; 
Commence ici par moi ton affreux sacrifice : 
Frappe, ingrat. 

, ARZACE. 
. C’en est trop : mon cœur désespéré 

Contre ces derniers traits n’était point préparé. 
Vous voyez trop, cruelle, à ma douleur profonde, 
Si ce cœur vous préfère à à l'empire du monde. 
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Ces victoïres, ce nom, dont j'étais si jaloux, | 
Vous en étiez l’objet; javais tout fait pour vous ; 
Et mon ambition, au comble parvenue, 
Jusqu'à vous mériter avait porté sa vue. 
Sémiramis n’est chère; oui, je dois l'avouer; : 
Votre bouche avec moi conspire à la louer. 
Nos yeux la regardaient comme un dieu tutélaire 
Qui de nos chastes feux protégeait le mystère. 
C’est avec cette ardeur,; et ces vœux épurés,. 
Que peut-être les Dieux veulent être adorés. 
Jugez de ma surprise au choix qu'a fait la-reine ; 
Jugez du précipice où ce choïx nous entraine : 
Apprenez tout mon sort. 
® AZÉMA. 
Je le sais. 
_ARZACE. 
Apprenez 
Que l'empire ni vous ne me sont destinés. | 
Ce fils qu'il faut servir, ce fils de Ninus même, 
Cet unique héritier de la grandeur suprême... 
AZÉMA. 
Eh bien? | 
ARZACE. 
Ce Ninias, qui, presque en son berceau, 
De l’hymen avec vous alluma le flambeau, 
Qui naquit à-la-fois mon rival et mon maître... 
AZÉMAÀ. 
Nimas! 
ARZACE. 
Ï respire, il vient, il va paraitre. 
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AZÉMA. 
Ninias! juste ciel! Et quoi! Sémiramis.… 
ARZACE. 
Jusqu'à ce jour trompée, elle à pleuré son fils. 
AZÉMA. 
Ninias est vivant! 


ii | ÂRZACE. 
LE | C’est un secret encore, 

L Renfermé dans le temple, et que la reine ignote. 
:AZÉMA. 

Mais Ninüs té couronne, et sa veuve est à toi. : 

ARZACE. s 

| Mais son fils est à vous; mais son fils est mon roi; 
Mais je dois le servir. Quel oracle funeste! 

| AZÉMAÀ. 

L'amour parle, il suffit; que m'importe le reste? 
Ses ordres plus certains n’ont point d’obscurité; 
Voilà mon seul oracle, il doit être écouté. 

Ninias est vivant! Eh bien! qu’il reparaisse ; 

Que sa mère à mes yeux attestant sa promesse , 
Que son père avec lui rappelé du tombeau, 
Rejoignent ces liens formés dans mon berceau; 
Que Ninias mon roi, ton rival et ton maître, 

Ait pour moi-tout l'amour que tu me dois peut-être : 
Viens voir tout cet amour devant toi confondu ; 
Vois fouler à nies pieds le sceptre qui m'est dû. 
. Où donc est Ninias? quel secret, quel mystère 
Le dérobe à ma vue, et le cache à sa mère? 
Qu'il revienne, en un mot; Jui, ni Sémiramis, 
Ni ces mânes sacrés que l'enfer a vomis, 


ACTE IV, SCÈNE L 391. 

Ni le renversement de toute la nature, 

Ne pourront de mon ame arracher un parjure. 

Ârzace, c’est à toi de te bien consulter; 

Vois si ton cœur m'égale, et s’il m'ose imiter. 

Quels sont donc ces forfaits que l'enfer en furie, 

Que l’ombre de Ninus ordonne qu’on expie ? ? 

Cruel, si tu trahis un si sacré lien, 

Je ne connais ici de crime que le tien. 

Je vois de tes destins le fatal interprète, 

Pour te dicter leurs lois, sortir de sa retraite, 

Le malheureux amour, dont tu trahis la foi, 

N'est point fait pour paraître entre les Dieux et toi. 

Va recevoir l'arrêt dont Ninus nous menace; 

Ton sort dépend des Dieux, le mien dépend d’Arzace. 
‘ (Elle sort.) 
ARZACE. 

Arzace est à vous seule. Ah! crüelle, arrêtez! 

Quel mélange d'horreur et de félicités ! 

Quels étonnants destins l’un à l’autre contraires !.. 


SCÈNE IL 
ARZACE, OROËS suIvI DES MAGES. 
OROËS, à Arzace. 
Venez, retirons-nous vers ces lieux solitaires; 
Je vois quel trouble affreux a dû vous pénétrer : 
À de plus grands assants il faut vous préparer. 
: (Aux mages.) 
. Apportez ce bandeau d’un roi que je révère, 
Prenez ce fer sacré, cette lettre. 
(Les mages vont chercher ce que le grand-prêtre d cnande.) 
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ARZACE. 
O mon père! 
Tirez-moi de l’abime où mes pas sont plongés! , 
Levez le voile affreux dont mes yeux sont chargés! 


OROËS. 
Le voile va tomber, mon fils; et voici l'heure 
Où, dans sa redoutable et profonde demeure, 
Ninus attend de vous, pour apaisser ses cris, 
L’offrande réservée à ses mânes trahis. 

ARZACE, 

Quel ordre? quelle offrande? et qu'est-ce qu'il desire? 
Qui, moi! venger Ninus! et Ninias respire ? 
Qu'il vienne, il est mon roi, mon bras va le servir. 

OROËS. | 
Son père a commandé, ne sachez qu'obéir. 
Dans une heure à satombe, Arzace,ilfautvousrendre, 

(It donne le diadème et l'épée à N'inias.) 
Armé du fer sacré que vos mains doivent prendre, 
Ceint du même bandeau que son front a porté, 
Et que vous-même ici vous m'avez présenté. 
ARZACE. 

Du bandeau de Ninus! 

o ROËS:. 

Ses mânes le commandent : 

C’est dans cet appareil, c’est ainsi qu'ils attendent 
Ce sang qui, devant eux, doit être offert par vous. 
Ne songez qu’à frapper, qu’à servir leur courroux : 
La victime y sera; c’est assez vous instruire. 
Reposez-vous sur eux du soin de la conduire. 
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ARZACE. 
S'il demande mon sang, disposez de ce bras. 
Mais vous ne parlez point, Seigneur, de Ninias : 
Vous ne me dites point comment son père même 
Me donnerait sa femme avec son diadème? 
| OROËS. | 
Sa femme, vous! la reine! à Ciel! Sémiramis! 
Eh bien, voici l'instant que je vous ai promis. 
Connaissez vos destins et cette femme impie. 


_ARZACE. 
Grands Dieux! 
OROËS. 
De son époux elle à tranché la vie. 
ARZACE. 
Ælle! la reine! | 
OROËS. 


Assur, l’opprobre de son nom, 

Le détestable Assur a donné le poison. 

ARZACE, après un peu de silence. 
Ce crime dans Assur n’a rien qui me surprenne; 
Mais croirai-je en effet qu'une épouse, une reine, 
L'amour des nations, l'honneur des souverains, 
D'un attentat si noir ait pu souiller ses mains? 
À-t-on tant de vertus après un si grand crime ? 

: OROËS. 

Ce doute, cher Arzace, est d’un cœur magnanime: 
Maïs ce n’est plus le temps de rien dissimuler : 
Chaque instant de ce jour est fait pour révéler 
Les effrayants secrets dont frémit la nature : 
Elle vous parle ici; vous sentez son murmure; 
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Votre cœur, malgré vous, gémit épouvanté. 
Ne soyez plus surpris si Ninus irrité - 
| Est monté de la terrè à ces voûtes Impies : 
Il vient briser des nœuds tissus par les furies ;. 
Il vient montrer au jour des crimes impunis ; 
Des horreurs de linceste il vient sauver son fils: 
Il parle, il vous attend; Ninus est votre père; 
Vous êtes Ninias; la reine est votre mère. 
| .ARZACE. 
De tous ces coups MOT tels en un moment fr appé, 
Dans la nuit du trépas je reste euveloppé. 
Moi, son fils! moi? 
OROËS. 
Vous-même : en doutez-vous encore ? 
Apprenez que Ninus, à sa dernière aurore, 
Sûr qu'un poison mortel en terminait le cours, - 
Et que le même crime attentait sur vos jours, 
Qu'il attaquait en vous les sources de la vie, 
Vous arracha mourant à cette cour impie. | 
Assur, comblant sur vous ses crimes inouis, 
Pour épouser lamère, empoisomna le fils. 
Il crut que, de ses rois exterminant la race, 
Le trône était ouvert à sa perfide audace; 
Et lorsque lé palais déplorait votre mort, 
Le fidèle Phradate eut soin de votre sort. 
Ces végétaux puissants qu’en Perse on voit éclore, 
Bienfaits nés dans.ses champs de l’astre qu’elle adore, 
Par les soins de Phradate avec art préparés, 
Firent sortir Ja mort de vos flancs déchirés ; 
De son fils qu’il perdit il vous donna la place; 
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Vous ne fûtes connu que sous le nom d’Arzace : 
Il attendait le jour-d’un heureux changement. . 
Dieu, qui juge les rois, en ordonne autrement. 
La vérité terrible est du Ciel descendue, 
Et du sein des tombeaux la vengeance est venue. 
ARZACE. | 
Dieu, maître des destins, suis-je assez éprouvé ? 
Vous me rendez la mort dont vous m'avez sauvé. 
Eh bien! Sémiramis.. oui, je reçus la vie 
Dans le sein des grandeurs et de l’ignominie. 
Ma mère... 6 Ciel! Ninus! ah! quel aveu cruel! 
Mais si le traître Assur était seul criminel, 
S'il se pouvait. 
OROËS, prenant la lettre et la lui donnant. 
Voici ces sacrés caractères, 
Ces garants trop certains de ces cruels mystères; 
Le monument du crime est ici sous vos yeux : 
Douterez-vous encor? 
| ARZACE. 
Que ne le puis-je, 6 Dieux! 
Donnez, je n'aurai plus de doute qui me flatte; 
Donnez. 
(1 ne) 
« Ninus mourant au fidèle Phradate. 
« Je meurs empoisonné; prenez soin de mon fils; 
« Arrachez Ninias à dés bras ennemis: 
« Ma criminelle épouse. » 
OROES. 
En faut-il davantage ? 
C’est de vous que je tiens cet affreux témoignage. 
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Ninus n’acheva point : l'approche de la mort 

Glaça sa faible main qui traçait votre sort. 

Phradate en cet écrit vous apprend tout le reste; 
Lisez : il vous confirme un secret si funeste. 

Il suffit, Ninus parle, il arme votre bras; 

De sa tombe à son trône:il va à guider vos pas: 

Il veut du saig. 
ARZ ACE, après avoir lu. 

O jour trop fécond en miracles! 

Enfer qui m'as parlé, tes funestes oracles 

Sont plus obscurs encore à mon esprit troublé; 

Que le sein de la tombe où je suis appelé. 

Au sacrificateur on cache la victime ; 

Je tremble sur le choix. 

| | | OROËS. 

Tremblez, mais sur le crime. 

Allez; dans les horreurs dont vous êtes troublé, 

Le Ciel vous conduira comme il vous a parlé. 

Ne vous regardez plus comme un homme ordinaire; 
Des éternels décrets sacré dépositaire, 

Marqué du sceau des Dieux, séparé des humains, 
Avancez dans la nuit qui couvre vos destins. 
Mortel, faible instrument des Dieux de vos ancëtr es, 
Vous n'avez pas le droit d’interroger-vos maîtres. 

À la mort échappé, malheureux Ninias, 

Adorez, rendez grâce, et ne murmurez pas. | 


\ 
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SCÈNE Ill. 
ARZACE, MITRANE. 


ARZACE. | 

Non, je ne reviens point de cet état horrible : 
Sémiramis ma mère! 6 Ciel! est-il possible ? 

MITRANE, arrivant. | 
Babylone, Seigneur, en.ce cornmun effroi, 
Ne peut se rassurer qu'en revoyant son roi. . 
Souffrez que le premier je vienne reconnaître 
Et l'époux de la reine, et mon auguste maitre. 
Sémiramis vous cherche, elle vient sur mes pas; 
Je bénis ce moment, qui la met dans vos bras. 
Vous ne répondez point; un désespoir farouche 
Fixe vos yeux troublés, et vous ferme la bouche; 
Vous pâlissez d’effroi, tout votre corps frémit. 
Qu'est-ce qui s’est passé? qu'est-ce qu'on vous a dit? 

ARZACE. 
Fuyons vers Âzéma. 
MITRANE. 
Quel étonnant langage! 
Seigneur, est-ce bien vous? faites-vous cet outrage 
Aux bontés de la reine, à ses feux, à son choix, 
A ce cœur qui pour vous dédaigna tant de rois ? 
Son espérance en vous est-elle confondue ? 
ARZACE. 

Dieux! c’est Sémiramis qui se montre à ma vue 
O tombe de Ninus! ô séjour des enfers! 
Cachez son crime et moi dans vos gouifres ouverts. 
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SCÈNE IV. 
SÉMIRANIS, ARZACE, OTANE. 


SÉMIRAMIS. 
On n'attend plus que vous; venez, maître du monde; 
Son sort, comme le mien, sur mon hymen se fonde. 
Je vois avec transport ce signe révéré, 
Qu'’a mis sur votre front un pontife inspiré; 
Ce sacré diadème, assuré témoignage 
Que le Ciel et l’enter confirment mon suffrage. 
Tout le parti-d’ Assur , frappé d’un saint respect, 
Tombe à la voix des Dieux, et tremble à mon aspect; 
Ninus veut une offrande; il en est plus propice : 
Pour hâter mon bonheur, hâtez ce sacrifice, 
Tous les cœurs sont à nous; tout le peuple applaudit: 
Vous régnez, je vous aime; Assur en vain fr émit. 
ARZACE, hors de lui. 
Assur! allons. il faut dans le sang du perfide… 
Dans cet infâme sang lavons son parricide; 
Allons venger Ninus. 
| SÉMIRAMIS. 
Qu’entends-je? juste Ciel! 
Ninus! | 
ARZACE, d’un air égaré. 

Vous m'avez dit que son bras criminel 
| ( Revenant à lui. ) 
Avait.. que l’insolent s’arme contre sa reine; 
Et n'est-ce pas assez pour mériter ma haine? 
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SÉMIR À MIS. 
Commencez la vengeance, en recevant ma foi. 
ARZACE. 
Mon père! 
SÉMIRAMIS. 


Ah! quels regards vos yeux lancent sur moi! 
Arzace, est-ce donc là ce cœur soumis et tendre. 
Qu'en vous donnant ma main j'ai cru devoir attendre? 
Je ne m'étonne point que ce prodige affreux, 
Que les morts, déchaînés du séjour ténébreux, 
De la terreur en vous laissent encor la trace; 
Mais j'en suis moins troublée, en revoyant Arzace. 
Ah! ne répandez pas cette funeste nuit 
Sur ces premiers moments du beau jour qui me luit. 
Soyez tel qu'à mes pieds je vous ai vu paraître, 
Lorsque vous redoutiez d'avoir Assur pour maître. 
Ne craignez point Ninus, et son ombre en courroux. 
Aïzace, mon appui, mon secours, mon époux ; 
Cher prince. 
ARZACE, se detournant. 

C’en est trop : le crime m’environne.. 

Arrêtez. 
| SÉMIR A MIS. 

À quel trouble, hélas! il s'abandonne, 

Quand lui seul à la paix a pu me rappeler! 
| ARZACE. 
Sémiramis… 
SÉMIR AMIS. 
Eh bien? 
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ARZACE, - 
Je ne puis lui parler : 
‘Fuyez-moi pour jamais, ou m’arrachez la vie. 
| SÉMIRAMIS. | 
Quels transports! quelsdiscours! qui? moi! queje vous fuie? 
Eclaircissez ce trouble insupportable, affreux, 
Qui passe dans mon ame, et fait deux malheureux. 
Les traits du désespoir sont sur votre visage : 
De moment en moment vous glacez mon courage; 
Et vos yeux alarmés me causent plus d’eflroi 
Que le Ciel et les morts soulevés contre moi. 
Je tremble en vous offrant ce sacré diadème; 
Ma bouche en frémissant prononce : Je vous aime. 
D'un pouvoir inconnu l’invincible ascendant 
M'entraîne ici vers vous, m'en repousse à l'instant; 
Et, par un sentiment que je ne puis comprendre, 
Mêle une horreur affreuse à l’amoui le plus tendre. 
ARZACE. | 
Haïssez-moi. 
SÉMIRAMIS. 
Cruel! non, tu ne le veux pas. 
Mon cœur suivra ton cœur, mes pas suivront tes pas. 
Quel est donc ce billet que tes yeux pleins d’alarmes 
Lisent avec horreur, et trempent de leurs larmes? 
Contient-il les raisons de tes refus affreux ? 
ARZACE. 
Oui. 
SÉMIRAMIS. 
Donne. 
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ARZACE. 
Ah! je ne puis... osez-vous?.… 
SÉMIRAMIS. 


Je le veux. 
ARZACE. 


Laissez-moi cet écrit horrible et nécessaire. 
SÉMIRAMIS. 
D'où le tiens-tu ? 
ARZACE. 
Des Dieux. 
SÉMIRAMIS. 
Qui Pécrivit? 
ARZACE. 
Mon père. 
SÉMIRAMIS. 
Que me dis-tu ? 
‘ ARZACE. 
Tremblez. 
SÉMIRAMIS. 
- Donne : apprends-moimon sort. 
ARZACE. 
Cessez.. A chaque mot vous trouveriez la mort. 
| SÉMIRAMIS. 
N'importe; éclaircissez ce doute qui m’accable ; 
Ne me résistez plus, ou je vous crois coupable. 
ARZACE.. 
Dieux, qui conduisez tout, c’est vous qui m'y forcez | 
SÉMIRAMIS, prenant le billet. 
Pour la dernière fois, Arzace, obéissez. 
VOLTAIRE. THÉATRE. I. 26 


lo2 SÉMIR A MIS. 

ARZAÂACE. 
Eh bien! que ce billet soït donc le seul supplice 
Qu'à son crime, grand Dieu, réserve ta justice! 

(Sémiramis lit. ) 
Vous allez trop savoir, c'en est fait. 
SÉMIRAMIS, à Ütane. 

| Qu'ai-je lu? 
Soutiens-moï, je me meurs. 

ARZACE. 

Hélas! tout est connu! 
SÉMIRAMIS, revenant à elle, après un long silence. 

Eh bien! ne tarde plus, remplis ta destinée; 
Punis cette coupable et cette Imfortunée ; 
Etoutffe dans mon sang mes détestables feux. 
La nature trompée est horrible à tous deux. 
Venge tous mes forfaits, venge la mort d’un père; 
Reconnais-moi, mon fils; frappe, et punis ta mère. 

ARZACE. 
Que ce glaive plutôt épuise ici mon flanc 
De ce sang malheureux formé de votre sang! 
Qu'il perce de vos mains ce cœur qui vous révère, 
Et qui porte d’un fils le sacré caractère! 

SÉMIRAMIS, se jetant à genoux. 

Ah! je fus sans pitié; sois barbare à ton tour; 
Sois le fils de Ninus en m'arrachant le jour : 
Frappe. Mais quoi! tes pleurs se mêlent à mes larmes! 
C Ninias! 6 jour plein d'horreur et de charmes!… 
Avant de me donner la mort que tu me dois, 
De la nature encor laisse parler la voix; 
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Souffre au moins que les pleurs de ta coupable mère 
Arrosent une main si fatale et si chère. 
ARZACE. | 
Ah je suis votre fils; et ce n’est pas à vous, 
Quoi que vous ayez fait, d’embrasser mes genoux. 
Nimias vous implore, il vous aime, il vous jure 
Les plus profonds respects, et l'amour la plus pure. 
C’est un nouveau sujet, plus cher et plus soumis; 
Le Ciel est apaisé, puisqu'il vous rend un fils : 
Livrez l’infame Assur au Dieu qui vous pardonne. 
SÉMIRAMIS. 
Reçois pour te venger mon sceptre et ma couronne; 
Je les ai trop souillés. 
ARZACE. 
_ Je veux tout ignorer, 
Je veux avec l’Asie encor vous admirer. 
| SÉMIRAMIS. 
Non; mon crime est trop grand. 
ARZACE. 
Le repentir l’eftace. 
SÉMIRAMIS. 
 Ninus t'a commandé de régner en ma place; 
Crains ses mânes vengeurs. . 
ARZACE. 
Îls seront attendris 
Des remords d’une mère et des larmes d’un fils. 
. Otane, au nom des Dieux, ayez soin de ma mère; 
Êt cachez comme moi cet horrible mystère. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE LE 
SÉMIRAMIS, OTANE. 


OTANE. 

SONGEZ qu'un dieu propice a voulu prévenir 

Cet effroyable hymen, dont je vous vois frémir. 

La nature étonnée à ce danger funeste, | 

En vous rendant un fils, vous arrache à l’inceste. 

Des oracles d’Ammon les ordres absolus, 

Les infernales voix, les mânes de Ninus, 

Vous disaient que le jour d’un nouvel hyménée 

Finirait les horreurs de votre destinée : 

Mais ils ne disaient pas qu’il dût être accompli. 

L'hymen s’est préparé, votre sort est rempli; 

Ninias vous révère. Un secret sacrifice 

Va contenter des Dieux la facile justice : 

Ce jour si redouté fera votre bonheur. 
SÉMIRAMIS. 

Ah!le bonheur, Otane, est-il fait pour mon cœur? 

Mon fils s’est attendri; je me flatie, j'espère 

Qu'en ces premiers moments la douleur d’une mère 

Parle plus hautement à ses sens oppressés 

Que le sang de Ninus, et mes crimes passés. 
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Mais peut-être bientôt, moins tendre et plus sévère, | 
H ne se souviendra que du meurtre d’un père. 
ÔOTANE. 
Que craignez-vous d'un fils? quel noir pressentiment? 
SÉMIRAMIS. | 
La crainte suit le crime; et c’est son châtiment. 
Le détestable Assur sait-il ce qui se passe ? 
N’a-t-on rien attenté? sait-on quel est Arzace? 
OTANE. 
Non; ce secret terrible est de tous ignoré : 
De l'ombre de Ninus l’oracle est adoré; 
Les esprits consternés ne peuvent le comprendre. 
Comment servir son fils? pourquoi venger sa cendre ? 
On l’ignore, on se tait. On attend ces moments 
Où, fermé sans réserve au reste des vivants, 
Ce lieu saint doit s’ouvrir pour finir tant d’alarmes. 
Le peuple est aux.autels; vos soldats sont en armes. 
Azéma, pâle, errante, et la mort dans les yeux, 
Veille autour du tombeau, lève les mains aux cieux. 
Ninias est au temple, et d’une ame éperdue, 
Se prépare à frapper sa victime inconnue. 
Dans ses sombres fureurs:Assur enveloppé 
Rassemble les débris d’un parti dissipé; 
Je ne saïs quels projets il peut former encore. 
_ SÉMIRAMIS. 
Ah! c’est trop ménager un tiaître que j’abhorre; 
Qu’Assur chargé de fers en vos mains soit remis : 
Otane, allez livrer le coupable à mon fils. 
Mon fils apaisera l’éternelle justice, 
En répandant du moins le sang de mon complice : 
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Qu'il meure; qu'Azéma, rendue à Ninias, 

Du crime de mon règne épure ces climats. 

Tu vois ce cœur, Ninus, il doit te satisfaire : 

Tu vois du moins en inoi des entrailles de mère. 
Ah! qui vient dans ces lieux à pas précipités? 
Que tout rend la terreur à mes sens agités! 


SCÈNE Il. 
| SEMIRAMIS, AZÉM A. 


AZÉMA. 
Madame, pardonnez si, sans être appelée, 
De mortelles frayeurs trop justement troublée, 
Je viens avec transport embrasser vos genoux. 
SÉMIRAMIS. 
Ah! Princesse, parlez, que me demandez-vous ? 
AZÉMA. 
D’arracher un héros au coup qui le menace, 
De prévenir le crime, et de sauver Arzace: 
SÉMIRAMIS-. 
Arzace? lui! quel crime? 
AZÉM A. 
: I devient votre époux ; 
Il me trahit, n'importe, il doit vivre pour vous. 
SÉMIRAMIS. 
Lu, mon époux? grands Dieux! 
AZÉMA. 
Quoi! l’hymen qui vous lie. 
| SÉMIRAMIS. 
Cet hymen est affreux, abominable, impie. 
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Arzace! il est. Parlez; je frissonne; achevez : 
Quels dangers...? hâtez-vons… 
| AZÉMA. 
Madame, vous savez 
Que peut-être au moment que ma voix vous implore.. 
SÉMIRAMIS. | 
Eh bien? 
AZÉMA. 
Ce demi-dieu, que je redoute encore, 
D'un secret sacrifice en doit être honoré 
Au fond du labyrinthe à Ninus consacré. 
Pignore quels forfaits il faut qu'Arzace expie. 
SÉMIRAMIS. 
Quels forfaits, justes Dieux! 


AZÉMA. 
Cet Âssur, cet impie, 
Va violer la tombe où nul n’est introduit. 
SÉMIRAMIS. 
Qui? lui? 
AZÉMA. 
Dans les horreurs de la profonde nuit, 
Des souterrains secrets, où sa fureur habile 
À tout événement se creusait un asile, 
Ont servi les desseins de ce monstre odieux; 
Il vient braver les morts, il vient braver les Dieux : 
D'une main sacrilége, aux forfaits enhardie, 
Du généreux Arzace il va trancher la vie. 
| SÉMIRAMIS. | 
O Ciel! qui vous l’a dit? comment, par quel détour 2 
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AZÉMA. 

Fiéz-vous à mon cœur éclairé par l'amour; 

J'ai vu du traître Assur la haine envenimée, 
. Sa faction tremblante, et par lui ranimée, 

Ses amis rassemblés, qu’a séduits sa fureur. 
De ses desseins secrets j’ai démêlé l'horreur; 
F'ai feint de réunir nos causes mutuelles ; 

Je l'ai fait épier par des regards fidèles : 

1 ne commet qu'à lui ce meurtre détesté; 

Il marche au sacrilèége avec impunité. 

Sûr que dans.ce lieu saint nul n’osera paraître, 
Que l’accès en est même interdit au grand-prêtre, 
Il y vole : et le bruit par ses soïns se répand 
Qu'Arzace est la victime, et que la mort l'attend ; 
Que Ninus dans son sang doit laver son injure. 
On parle au peuple, aux grands, ons’assemble;onmurmure. 
Je crains Ninus, Assur, ét le Ciel en courroux. 

: SÉMIRAMIS. 

Eh bien! chère Azéma, ce Ciel parle par vous : 

Il me suffit. Je vois ce qui me reste à faire. 

On peut s'en reposer sur le cœur d’une mère. 

Ma fille, nos destins à-la-foïs sont remplis; 

Défendez votre époux, je vais sauver mon fils. 

AZÉMA. 
Ciel! 
SÉMIR AMIS. 
Prête à l’épouser, les Dieux n’ont éclairée; 

Us inspirent encore une mère éplorée : 
Maislesmomentssontchers. Laissez-moidansces lieux: 
Ordonnez en mon nom que les prêtres des Dieux, 
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Que les chefs de l'Etat viennent ici se rendre. 
(Aséma passe dans le vestibule du temple; Sémiramis, de l'autre 

côté, s'apance vers le mausolée.) 
Ombre de mon époux! je vais venger ta cendre. 
Voici l’instant fatal où ta voix m'a promis 
Que l'accès de ta tombe allait m'être permis : 
Jobéirai; mes mains qui guidaient des armées, 
Pour secourir mon fils, à ta voix sont armées. 
Venez, gardes du trône, accourez à ma voix; 
D'Arzace désormais reconnaissez les lois : 
Arzace est votre roi; vous n'avez plus de reine: 
Je dépose en ses mains la grandeur souveraine. 
Soyez ses défenseurs, ainsi que ses sujets. 
Allez. 

(Les gardes se rangent au fond de la scène. ) 
Dieux tout-puissants, secondez mes projets. 
(Elle entre dans le tombeau. ) 


SCENE HET. 
AZÉMA revenant de la porte du temple sur le devant de la scène. 


Que méditait la reine, et quel dessein l'anime ? 
A-t-elle encor le temps de prévenir le crime? . 
O prodige, à destin, que je ne conçois pas! 
Moment cher et terrible, Arzace, Ninias! 
Arbitres des humains, puissances que j'adore, 
Me l’âvez-vous rendu pour le ravir encore ? 
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SCÈNE IV. 
AZÉMA, ARZACE ou NINIAS. 
AZÉMA. 
Ah! cher Prince, arrêtez. Ninias, est-ce vous? 
Vous, le fils de Ninus, mon maître et mon époux? 
NINIAS. | 
Ah! vous me revoyez confus de me connaître. 
Je suis du sang des Dieux, et je frémis d'en être. 
Ecartez ces horreurs qui m'ont environné, 


Fortifñiez ce cœur au trouble abandonné, 
Encouragez ce bras prêt à venger un père. 


AZÉMA, 

Gardez-vous de remplir cet affreux ministère. 
NINIAS. 

Je dois un sacrifice, il Le faut, j’obéis. 
AZÉMA. 

Non, Ninus ne veut pas qu’on ïmmole son fils. 
NINIAS. 

Comment ? 
AZÉMA. 


Vous n'irez point dans ce lieu redoutable: 
Un traître y tend pour vous un piége inévitable. 
NINIAS. 
Qui peut me retenir, et qui peut m’effrayer ? 
AZÉMA, 
C’est vous que dans la tombe on va sacrifier; 
Assur, l’indigne Assur a d’un pas sacrilége 
Violé du tombeau le divin privilége : 
Il vous attend. 
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NINIAS. 
Grands Dieux! tout est donc éclairci. 

Mon cœur est rassuré, la victime est ici. 
Mon père, empoisonné par ce monstre perfide, 
Demande à haute voix le sang du parricide. 
Instruit par le grand-prêtre, et conduit par le Ciel, 
Par Ninus même armé contre le criminel, 
Je n'aurai qu'à frapper la victime funeste 
Qu’amène à mon courroux la justice céleste. 
Je vois trop que ma main, dans ce fatal moment, 
D'un pouvoir invincible est l’aveugle instrument. 
Les Dieux seuls ont tout fait, et mon ame étonnée 
S’abandonne à la voix qui fait ma destinée. 
Je vois que, malgré nous, tous nos pas sont marqués; 
Je vois que des enfers ces mânes évoqués 
Sur le chemin du trône ont semé les miracles : 
J'obéis sans rien craindre, et j'en crois les oracles. 

AZÉMA. , 
Tout ce qu’ontfaitles Dieuxnem’apprend qu’à frémir : 
Ïs ont aimé Ninus, ils l’ont laissé périr. 

| NINIAS. 

Ils le vengent enfin : étouffez ce murmure. 

AZÉMA. 


Ils choisissent souvent une victime pure; 

Le sang de l'innocence a coulé sous leurs coups. 
NINIAS. 

Puisqu'ils nous ont unis, ils combattent pour nous. 

Ce sont eux qui parlaient par la voix de mon père. 

Ils me rendent un trône, une épouse, une mère; 
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Et, couvert à vos yeux du sang du criminel, 
Ils vont de ce tombeau me conduire à l’autel. 
J'obéis, c'est assez; le Ciel fera le reste. 


SCÈNE V. 
AZEMA, seule. 


Dieux! veillez sur ses pas, dans ce tombeau funeste. 
Que voulez-vous? quel sang doit aujourd’hui couler ? 
Impénétrables Dieux, vous me faites trembler. 
Je crains Assur, je crains cette main sanguinaire; 
Il peut percer Le fils sur la cendre du père. 
Abîmes redoutés, dont Ninus est sorti, 
Dans vos antres profonds que ce monstre englouti 
Porte au sein des enfers la fureur qui le presse! 
Cieux, tonnez! cieux, lancez la foudre vengeresse! 
O son père! ô Ninus, quoi, tu n’as pas permis 
Qu'une épouse éplorée accompagnät ton fils! 
Ninus, combats pour lui dans ce lieu de ténèbres! 
N'entends-je pas sa voix parmi des cris funèbres? 

- Dût ce sacré tomheau, profané par mes pas, 
Ouvrir pour me punir les gouffres du trépas, 
J'y descendrai, jy vole. Ah! quels coups de tonnerre 
Ont enflammé le ciel et font trembler la terre! 
Je crains, j'espère. 1l vient, 
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SCÈNE VI. 
NINIAS, une épée sanglante à la main, AZÉMA. 


NINIAS. 
Ciel, où suis-je ? 
AZÉMA. 
Ah! Seigneur, 
Vous êtes teint de sang, pâle, glacé d'horreur. | 
NINIAS, d’un air égaré. 

Vous me voyez couvert du sang du parricide. 

Au fond de ce tombeau, mon père était mon guide. 
J’errais dans les détours de ce grand monument, 
Plein de respect, d'horreur et de saisissement; 

Il marchait devant moi : j'ai reconnu la place 

Que son ombre en courroux marquait à mon audace. 
Auprès d’une colonne, et loin de la clarté 

Qui suffisait à peine à ce lieu redouté, 

J'ai vu briller le fer dans la main du perfide ; 

J'ai cru le voir trembler : tout coupable est timide. 
J'ai deux fois dans son flanc plongé ce fer vengeur; 
Et d’un bras tout sanglant, qu'anumait ma fureur, 
Déjà je le traînais, roulant sur la poussière, 

Vers les lieux d’où partait cette faible lumière ; 
Mais, je vous l'avoñrai, ses sanglots redoublés, 

Ses cris plaintifs et sourds, et mal articulés, 

Les Dieux qu'il invoquait, et le repentir même 

Qui semblait le saisir à son heure suprême; 

La sainteté du lieu, la pitié, dont la voix, 

Alors qu’on est vengé, fait entendre ses lois; 
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Un sentiment confus, qui même m'épouvante, 

Mont fait abandonner la victime sanglante. 

Azéma, quel est donc ce trouble, cet effroi, 

Cette invincible horreur qui s'empare de moi? 

Mon cœur est pur, ô Dieux !mesmainssontinnocentes: 

D'un sang proserit par vous vous les voyez fumantes; 

Quoi! j'ai servi le Ciel, et je sens des remords! 
AZÉMA. 

Vous avez satisfait la nature et Les morts. 

Quittons ce lieu terrible, allons vers votre mère; 

Calmez à ses genoux ce trouble involontaire : 

Et puisque Assur n’est plus... 


SCÈNE VIL 
NINIAS, AZÉMA, ASSUR. 


(Assur paraît dans l'enfoncement avec Otane et les gardes 
de la reine.) 


AZÉMA, 
Ciel! Assur à mes yeux! 
NINIAS. 
Assur ? 
| AZÉMA. 
Accourez tous, ministres de nos Dieux, 
Ministres de nos roïs, défendez votre maître. 


ACTE V, SCÈNE VIIL 
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LE GRAND-PRÈTRE OROËS, LES MAGES ET LE PEUPLE, 
NINIAS, AZEMA, ASSUR désarmé, MITRANE, OTANE. 


OTANE. 
Il n’en est pas besoin; j'ai fait saisir le traître, 
Lorsque dans ce lieu saint il allait pénétrer : 
La reine l’ordonna; je viens vous le livrer. 
NINIAS,. 
Qu’ai-je fait? et quelle est la victime immolée? 
OROËS. 
Le Ciel est satisfait; la vengeance est comblée. 
(En montrant Assur.) 
Peuples, de votre soi voilà l’'empoisonneur : 
(En montrant Ninias. ) 
Peuples, de votre roi voilà le successeur. 
Je viens vous l’annoncer, je viens le reconnaître; 
Revoyez Ninias, et servez votre maître. 
ASSUR. 
Toi, Ninias? 
OROËS. 
Lui-même : un dieu qui l’a conduit 
Le sauva de ta rage, et ce dieu te poursuit. 
ASSUR. 
Toi, de Sémiramis tu reçus la naissance? 
NINIAS. | 
Oui; mais pour te punir j'ai reçu sa puissance. 
Allez, délivrez-moi de ce monstre inbumain : 
Ï ne méritait pas de tomber sous ma main. 
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Qu'il meure dans l’opprobre, et non de mon épée; 
Et qu’on rende au trépas ma victime échappée. 


(Sémiramis paraît au pied du tombeau mourante; un mage qui 
est à ceite porte la relève.) 


ASSUR. 
Va : mon plus grand supplice est de te voir mon roi; 
(Apercevant Sémiramis.) 
Mais je te laisse encor plus malheureux que moi: 
Regarde ce tombeau; contemple ton ouvrage. 
NINIAS. 
Quelle victime, à Ciel, a donc frappé ma rage? 
: AZÉMA. 
Ah! fuyez, cher époux! | | 
MITRANE. 
Qu'avez-vous fait ? 
OROËS, se mettant entre le tombeau et Ninias. 
Sortez ; 
Venez purifier vos bras ensanglantés; 
Remettez dans mes mains ce glaive trop funeste, 
Cet aveugle instrument de la fureur céleste. 
NINIAS, courant vers Sémiramis. 
Ah! cruels, laissez-moi le plonger dans mon cœur. 
OROËS, tandis qu’on désarme Ninias. 
Gardez de le laisser à sa propre fureur. 
SÉMIRAMIS, qu’on fait avancer, et qu’on place sur 
un fauteuil. 
Viens me venger, mon fils : un monstre sanguinaire, 
Un traître, un sacrilége, assassine ta mère. 
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.N ENT AS.. 
O jour de la terreur! 6 érimes inouïs! 
* Ce sacrilége affreux ce monstre est votre fils. - 
Âu sein qui m'a nourri, cette main s’est plongée : 
Je vous suis dans la tombe, et vous serez vengée. 
SÉMIRAMIS. 
Hélas! jy descendis pour défendre tes jours. 
Ta malheureuse mère allait à ton secours. 
J'ai reçu de tes mains la mort qui m'était due. 
CONINIAS 
Ah! c’est le dernier trait à mon ame éperdue. 
J'atteste ici les Dieux qui conduisaient mon. bras, 
Ces Dieux qui m’égaraient… 
SÉMIRAMIS. 

; Mon fils, n’achève pas: 
Je te pardonne tout, si, pour grâce dernière, 
Une si chère main ferme âu moins ma paupière. 

 (Ilse jette à genoux.) | 
Viens, je te le demande, au nom du même sang 
Qui t’a donné la vie, et qui sort de mon flanc. 
Ton cœur n’a pas sur moi conduit ta main cruelle. 
Quand Ninus expira, j'étais plus criminelle. 
J'en suis assez punie. Îl est donc des forfaits 
Que le courroux des Dieux ne pardonne jamais! 
Ninias, Azéma, que votre hymen efface 
L'opprobre dont mon crime a souillé votre race; 
D'une mère expirante approchez-vous tous deux; 
Donnez-moi votre main; vivez, régnez heureux : 
Cet espoir me console; il mêle quelque joie 
Aux horreurs de la mort où mon ame est en proie. 
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Je la seuis.…. elle vient. songe. à à Sémiramis, 
Ne hais point sa mémoire : 6 mon fils! mon cher fils. 
C'enest fait. | 
OROËS. 
La lumière à ses yeux est ravie. 
Secourez Ninias, prenez soin de sa vie. 
Par ce terrible exemple apprenez tous du moins 
| Que les crimes secrets ont les Dieux pour témoins. 
Plus le coupable est grand, plus grand est le supplice. 
Rois, tremblez sur le trône, et craignez leur justice. * 


* Ces derniers vers rappellent, pour la morale, ceux qui Lerminent 


Athalie. 


FIN DE SÉMIRAMIS. 


COMMENTAIRE GRAMMATICAL 
DE L AHARPE, 


[AVEC 
DES REMARQUES DE L'ÉDITEUR ACTUEL *. 
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. ZULIME. 


Acte I, scène 1, page 14. 


sos + ee + C'est ui dilre.qui rend. 

- Notre affront plus sensible, et son crime plus grand. 

Cet’ enjambement est contre les règles de la versification 
française. — Du moins la phrase ne se termine pas au pre 
mier hémistiche du second vers, mais elle finit avec le vers; 
et ni l'euphonie, ni la langue ,-sous Ie rapport de la construc- 
ton, ne sont blessées. 


Ibid. page 15. 
Et quand vos citoyens, par nos soins respirants, 
À quelque ombre de paix ont porté vos fyrans, etc. 

Ce dernier vers-manque d'élégance. — Ont porté à quelque 
ombre, pour ont porté à donner quelque ombre, ‘est plus qu'un. 
défaut d'élégance; et en outre, dans le premier vers, le pluriel - 
© respiranis, mis à cause de la rime, est une faute’contre. la règle 


de; l'indéclinabilité de.ces participes, quand le sens demande, 


co L ie" ici, un complément du verbe. 


on a on général séparé ces Remarques de l'Éditeur par un liref. 
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Âcte I, scène 11, page 17. 
” C'est toi qui découvris, dans mes esprits troublés, - 
De mon sécret penchant les traits mai démélés. 
C'est toi qui les nourris, etc. ee 

Comment nourrit-on des traits? —L'Auteur aura pu meftre, 
c'est toi qui le nourris (ce penchant). 
| Acte I, “scène TIT, page 27. 

Dérobez-vous, Madame , aux peuples irrités 
Qui poursuivent sur nous l’ excès de vos bontés. 

On ne peut poursuivre des bontés en ce sens, ni surtout l'excès 
des bontés. On dit poursuivre des gräces ; c'est-à-dire, tdcher d'en 
obtenir. - | 

Ibid. même page. 
Calmez de vos chagrins l’importune douleur. 

La douleur de vos chagrins est une phrase incorrecte. — 
L'inversion rendrait l'incorrection moins sensible. Mais il peut 
y avoir une ellipse ; de aurait un sens actif. La douleur de, etc. 3 
signifierait, la douleur que vous causent vos chagrins. 


Acte Ï, scène IV, même page. 


Le peu de nos amis dôxt nos murs sont t gardés... 
Eni défendront l'approche. . 

. Dont ces murs sont gardés est une faute de grammaire, Dont 
ne peut se mettre que pour de qui (en cet endroit } ;etlonne 
peut pas dire, de qui ces murs sont gardés : il faut dire : par 
qui. 

Acte IT, scène 1, page 26. 
Es ont quitté ces traits, ces funestes machines, 
Qui des murs d'Arsénie-apportaient les ruines. 
Apportaient les ruines est une expression très-impropre. 
ÆRuines ne peut jamais se prendre que pour débris. Or, com- 
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ment des machines de guerre peuvent-elles apporter les débris 
des murs? Le sens demandait qu'on mit, apporter la ruine. 


‘Acte Il, scène;il, page 33. 
eee Soit ou crime ou devoir. 


Le premier ou est inutile, et dur à l'oreille, — fallait, 
soit crime, soit devoir. 2 


Âcte Il, scène II, page 34. 
Sa voix de ce palais s’est fait ouvrir la porte. 


Pour parler plus exactement on dirait, sa voix lui a fait 
ouprir la porte. — Cela est vrai, surtout en prose. 


Acte III, scène 1, page 44. 


seu Mon ame est en proïc, 


- 


À tout l’emportement de l’excès de ma joie. 

A tout, etc., est un mauvais vers. — C’est moins l'expres- 

sion à tout, rejetée par l’enjambement au second vers , que la 
redondance de l'emportement de l'excès, qui gâte ce vers. 


Acte III, scène vII, page 55. 


Sa fureur échauffait les glaces de son âge. 

Peut-on dire, échaufjer les glaces? -— Non; mais glaces de 
l'âge, est pris au figuré; et ces mots, que la critique n’a point, 
dû séparer, atténuent ce que l'expression a d'exagéré. 

Acte IV, scène 1, page 58. 
Je vous laisse à regret dans ces horreurs mortelles. 
— Va, dis-je. Ah! j'en mérite encor de plus crnelles! 

On ne dit point, mériterides horreurs. — Sans doute; mais 
on voit qu'en y joignant l’épithète de cruelles , il ÿ a moins de 
disparate dans ces expressions; et d'ailleurs on sous-entend 
(je mérite ) d'en essuyer. | 
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Acte 1V, scène v, page 65. 


des Ce poison détesté,.… 
De toutes Les fureurs m'embrase et me déchire. 

On dit enflammé de fureur, mais non emvbrasé de fureur. Les 
fureurs n'embrasent ni ne déchirent. -— Mais un poison qui 
enflamme , serait encore moins le terme propte. Le mot déchirer. 
peut ici paraître amené par le mot embraser. 


Acte IV » scène VI, pages 67-68. 


Je jure encor ce Ciel... 
Que s’il me permettait de délivrer Ramire, - 
S'il osait me donuer son cœur et son empire, etc. 

Ce second il, qui semble se rapporter encore à Ciel, se 
rapporte, par le sens, à Ramire : cela fait obscurité. — On 
trouve rarement de ces fautes contre la clarté dans Voltaire, 
qui a dit lui-même que l'emploi des pronoms sans équivoque 
forme une des plus grandes difficultés de notre langne. 


Acte IV, scène VIT, page 69. 


fl ne mourra pas seul ; et devant qu'il expire. 


Racine et Voltaire se permettent d' employer devant que, 
pour ayant que : c'est une licence dont on ne peut user dans 
la prose. 
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MAHOMET. 


————— j - 


Acte [, scène IT, page 123. 


Les flambeaux de la haine, entre nous ällumés, 
Jamais des mains du temps ne serent consumés. 


Les mains ne consument point; et Phanor, qui répond, en 
continuant la métaphore des flambeaux : 


Ne les éteignez point, mais cachez-en la flamme, 
parle un langage trop peu naturel : mais au reste, il n’y a pres- 
que point de semblables fautes de style dans Mahomet. 
Jbid. même page. 
Quand vous touchez au port, vous expose au naufrage ? 
La variante vous fait exposer offre une leçon défectueuse : il 
? . 
faudrait dire régulièrement , vous fait vous exposer. 
Acte Ï, scène It, page 125. 
De vos justes desirs si je remplis les vœux. 


Les vœux de vos desirs, pléonasme blämable. 
Ibid. page 126. 


Non , d'un si grand hymen mon cœur n'est point flaité. 

L'expression est peu juste : le sens demanderait, neseflatte 

pas d'un, etc., (n’espère pas un}; ce qui n'est pas la même 
chose que n'est point flatté d’un (par un ), etc. 
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Acte I, scène IV, page 132. 
Quaud mes yeux, éclairés du feu de son génie, 
Le virent s'élever dans sa course infinie. 

S'éleper dans sa course infinie: ces mots sont impropres et 
mal assemblés. —- Hardie eût suffi d’ailleurs, au lieu d’infinte, 
qui forme une rime riche, mais dont l'expression est exagérée 
et vague. | 

Acte I, scène IV, page 133. 
voeu Tu penses me séduire, | | 


Me vendre ici ma honte, et marchauder la paix 
Par ses ‘résors honteux, le prix de ses forfaits. 


Aarchander la paix par, est dur et inexact : il faudraït arec 
au Jieu de par. — Dans Mérope, il y a : 
Vous achetiez sa mort avec mon hyménée. 
Ici, il faudrait par. | 
Acte IF, scène IT, page 139. 
Nous faisons retentir à ce peuple agité : 
Les noms sacrés de Dieu, de paix, de liberté. 

Reteniir à n'est pas exact. — Cependant on dirait bien, re 
tentir aux orcilles de, etc. Mais, à ce peuple serait une licence 
elliptique trop forte. 

à À 9 
Âcte If, scène 1v, page 143. 
Reviens me rendre.compie, et voir s’il faut hâter 
Ou retenir les coups que je dois lui porter. 

Rendre compte demande un régime. Compte de quoi? — 
C’est du moins pour la régularité qu’un régime indirect con- 
viendrait. 

Âcte Il, scène V, page 147. 
Porte ailleurs tes leçons, l'école des tyrans. 


” Des leçons ne sont point une école. — Mais c’est-là une 
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légère inexactitude, dans une scène dont le style est si éga- 
lement soutenu. | ° 


Acte TE scène ITT, page 155. 


Esélave de vos lois, soumise, à vos genoux, 
Mon'cœur d’uu saint respect ne perd point l'habitude. 


Soumise à à vos genoux est une espèce d’ellipse : il faut sup- 
poser étant à vos genoux. 


Ibid. page 158. 


Affermissez ses pas où son devoir le guide. 
La phrase est incorrecte. Ou n'est gouverné par rien. — 
On peut néanmoins dire que où est pour là où. 


Acte IIT, scène IV, même page. 
Vous allez éprouver, dans cet horrible jour, 
Ce que peut à-la-fois ma haine et mou amour. 

— Le singulier pour le pluriel, peut au lieu de peuvent, est 
une de ces irrégularités que les poètes se permettent pour la 
mesure, quoiqu ici la pluralité du sujet soit bien marquée par 
le sens. 

Âcte HIT, scène VI, page 161. 
Quaud je demande un sang à lui seul adressé, 
Quand Dieu vous a choisi, vous avez balancé! 

Un sang adressé, pour consacré à, est sans doute un terme 
impropre; — mais à peine s'en aperçoit-on dans un discours 
si artificieux , et qui a partout la couleur de l'inspiration. 


Acte IV, scène III, page 172. 


Vous me voyez, Palmire, en proie à cet orage, 
Nageant dans le reflux des contrariétés, 
Qui pousse et qui retient mes faibles volontés. 


Quoique ces vers semblent trop figurés pour la situation, 
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cependant, ils caractérisent, ainsi que d’autres morceaux sem- 
blables, le génie métaphorique « des Arabes. 


Acte V, scène ï, page 185. 


Ce reste importun de la sédition 
N'est qu'un bruit passager des flots après l'orage, 
Dont le Courroux mourant frappe eneoT le rivage. 
— Nouvel emploi du style figuré. Une variante qui porte, 
de flots après l'orage, fait que le relatif dont avec flots est plus 
régulier ; maïs la construction en devient dure. 


RL RTE VII EL ET VE AR RL EL A RL A LL AE LT LAN URL VAT 


} 


MÉROPE. 


Lettre à M. Maffei, page 217. 


S1 la Mérope française a eu le même succès, etc., c’est à 
vous, Monsieur, que je le dois : c’est cette simplicité, dont 
j'ai toujours été idolâtre, qui dans votre ouvrage m'a servi de 
modèle.—On a imprimé, c’est à cette simplicité, ete. , rapporté 
à ce qui précède, et comme en étant la suite; mais alors il fau- 
diait, et qui : conjonction que Voltaire n’eût pas omise pour 
la clarté de la construction, s’il avait ajouté la préposition à. 


Acte Ï, scène 1,1page 235. 


De leurs affreux complots il faut tromper la rage. 

La rage des complots est un terme impropre. — Le mot 
rage ne comprend point l'idée de manœuvre, de trame; ce qui 
serait nécessaire pour faire supporter. l’ellipse du verbe. 

= « ‘ 
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Acte 1, scène 11, page 236. 
Rallumons, dans ces ames timides, 

Ces regrèts mal éteints du sang des Héraclides. | 
On dit bien Le regret d'une faute qu'on a commise; mais on ne 
peut dire, même en poésie, le regret d’un père, d'une mère, d’un 
ami que l’on a perdus, etc. D'ailleurs, des regrets ne s'éteignent 
ni ne se rallument : la métaphore n'est pas juste, — Il est bon 
d'expliquer plus clairement l'énoncé de Laharpe, qu’on ne 
peut dire le regret d'un père, etc. C’est qué le de est équivoque, 
et qu'il est pris par le poète dans le sens passif, tandis qu'il a 

un sens actif avec le mot regret appliqué aux personnes. . 


Acte Il, scène 1, page 246. 


a . = x L 
Il verrait que jamais sa malheureuse mère 
Ke lui donna d'amour une marque plus chère. 


Ne lui donna d'amour, est une inversion un peu dure.-— Cet 
hémistiche semble d’ailleurs former un sens-à part. 


Acte Il, scène If, page 247. 
Celle de qui la floire et l’infortune affreuse | 
Retentit jusqu'à moi dans Île fond des déserts ? 
I] faut, pour la règle, ont retenti. 
Ibid. page 250. 
Ceux dont je tiens le jour, Polyclète, Sirris, 
Ne sont point des mortels dignes de vos mépris : 
Leur sort les avilit. 


Abaisse eût été plus juste qu'avilit. Rien ne peut avilir cenx 
qu'Égisthe vient de dépeindre. 
Acte II, scène VII, page 258. 
Au sein du meuririer j’enfoñcerai mon bras. | 


Voltaire est le premier qui se soit permis de mettre enfoncer 
te bras, pour enfoncer le fer. | 
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On trouve encore dans la Mort de César : 
Enfoncons dans leur sein nos bras désespérés. 
Cette espèce de métonymie est peut-être trop hasardée 1] 
n'y en a pas d'exemple dans Racine. 


Acte IV, scène IT, page 283. 
Vous acheliez sa mort avec moñ hyménée. 

Phrase peu élégante, dit le Commentateur. — Il suffirait 
de mettre par au lieu d'apec, et la phrase serait bonne. Mais 
ce sont-là de légères taches dans une pièce si purement écrite 
qu'on n’a pu en remarquer que de ce genre, eten petit nombre. 

Âcte V, scène IT, page 290. 


Crois-moi, n'affecte point, dans ton sort abaitu, 
Cet orgueil dangereux que Lu prends pour vertu, 


Dans ton sort abattu est un terme impropre. 
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SÉMIRAMIS. 


Acte I, scène 111, page 345. 


Aisémenr des mortels ils ont séduit les yeux: 
Mais où ne peut tromper l'œil vigilaut des Dieux. 


On ne peut séduire des yeux. Les éditions précédentes por- 
taient ils ont trompé; et la répétition de ce mot n’était point un 
. défaut. - | 
Acte 1, scène v, page 350. 

Arzace auprès du temple a devancé le jour, 
A y a dans Esther : 
‘Aman à voire porte a devancé le jour. 


De pareils vers appartiennent à tout le monde. 
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Acte IF, scène r, page 355. 
Vous seul, portant la féudre au fond de leurs déserts ; 
Brisâtes mes liens , remplites ma vengeance. - 
. Ces deux prétérits sont peu agréables à l'oreille. Dit-ôn, 
d’ailleurs, remplir la vengeance ? 
Ibid. même page. 


Fotre cœur généreux. . . - . . 
# cru que. . . vous pouv iez,.etc. 


C’est une inadvertance causée par la longueur de la phrase. 
— Cependant, comme la construction est claire, ce peut bien 
être une licence que se serait permise le poète. 


Ibid. page 357. 
Conservez vos bontés, je brave son courroux. 
Il faudrait, pour le sens, conservez-moi ; sans quoi le mot 
conserper est trop général. 
Jbid. page 358. 


Et j'ai tremblé qu’Assur, en ces jours de tristesse, 
Du palais effrayé n’aecablât la faiblesse. 


On ne peut dire, la faiblesse du palais.— Au reste, du palais 
effrayé est sans doute pour, d'une cour éffrayée. 
Tbid. même page. 
Lvesssss J'ignore 
Si je puis à son trône être introduit encore. 
‘Introduit ne se dit que pour les choses qui ont un intérieur. 
(TZ niroduit à la cour, dans une maison. } 


Acte If, scène 1T, page 359. 


. Vois enfin si les temps sont venus 
De lui porter des coups trop long-temps retenus. 
Les temps de faire quelque chose, ne peut se dire comme le 
temps, parce que le temps relatif à la chose que: l'on. fait ; 
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n'est qu'un. —— Oui; mais relativement aux choses que l’on 
peut faire, pourquoi n'y aurait-il pas lieu à une certaine lati- 
tude de temps? Le de, en ce cas, sighifie pour, ou bien où on 


peut. . | 
Acte Il, scène 11, page 360. 


.... La reine m'écoute, et....sacrifie 
. À mes justes conseils un sujet qui s’oublie. 


4 


Sacrifier un- sujet à des conseils, est une expression im- 
propre. — Ou il faudrait pouvoir dire à, pour d'après. 


Tbid. même page. 


Je vais remplir sou ordre à mon zèle copnnis. 


Un ordre commis est encore un terme impropre. — Le Com- 
mentateur eût plutôt dû relever la transposition de commis: 
Mais pourquoi ne diraït-on pas un ordre commis ( confié} au 
zèle? : | | 


Acte IT, scène IV, page 365. 


Me donner Azéma, c’est cesser d'être reine ; 
Oser me refuser, soulève ses États. 
L'infinitif oser est pris ici pour le nominatif, ce qui est per- 
mis rarement, même en poésie. — Cela est vrai, sans doute, 
surtout quand le verbe qui s’y rapporte n'est pas seulement 
c'est ou est; mais un autre verbe, comme ici, - 


Acte IE, scène Ill, page 378. 
Qu'Assur et tous les siens vont être humiliés! 
Quand j'aurai dit un mot, la terre est à ses pieds. 


Comme Assur est le dernier nominatif, ses pieds, gramma- 
ticalement, se rapportent à lui : mais par le sens, ils se rap- 
portentà Arsace , dont la reinc parle dans les vers précédents. 


SUR SÉMIRAMIS. 


. 
@1 
cn 


Acte IIT, scèrie vi, page 382. 


-. +. . . On va nommer un roi: 
Ce grand choix, tel qu'il soit, pent n'offenser que moi. 
La négation est mal placée. Il faut, pour le sens, ne peut 
offenser que mot, ce qui est fort différent. — I] faut aussi, quel 
qu'il soit. 


. Ibid. page 383. | 


Jurons tous. .,... par Sémirais, etc. , 
D'obéir saus murmure au gré de sa justice. 

Au gré est ici gouverné par obéir, ce qui est un peu contre 
l'usage. Au gré s'emploie le plus souvent comme adverbe ; 
c'est-à-dire, selon le gré. — En ôtant la virgule après obéir, le 
complément est sans murmure; et au gré a moins l'air d’être le 
régime. 


Tbid. page 386. 


Quand il en sera temps, je t'y ferai descendre. 


Une incorrection existe dans ce vers. Cet y se rapporte à la 
cendre de Ninus; et l’on ne descend point dans une cendre. 
— L'ancien éditeur du Commentaire qualifie avec raison cette 
Remarque de minutieuse, parce que, par la force du sens, ce. 
même y se rapporte au mot tombeau, exprimé dans ce que vient 
de dire Sémiramis, auquel répond l'Ombre de Ninus. 


Acte IV, scène IV, page 402. 


La nature trompée est horrible à tous deux. 


- Il faudrait, pour l'exactitude, est horrible pour tous deux. 
Mais l’analogie n’est point blessée, -et la construction ajoute à 


l'énergie. 
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Acte V, scène 1, page 404. 


La nature étonnée à ce danger funeste, 
‘En vous rendant ux fils, vous arrache à l'inceste. 
Il faudrait, étonnée de. — Mais on a observé qu’on pouvait 
supposer une ellipse ( étonnee a la vue de, a l'approche de, etc. Je 
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